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 سخنی با شما

 
 اندارانه منجی جانیگ آزادیبه نام 

ای به چشم بخورد و چنین نگاشته یمهاغاز کتابآم تا در سراندبر خود وظیفه می

 .را از این درخواست باخبر سازم انهمگ

د، انبرخی را به خود بخو آنواسطه تا بهنیما شهسواری، دست به نگاشتن کتبی زد 

 چنینینقشری را به آزادگی دعوت کند، موجبات آگاهی برخی گردد و ا

 .افکارش را نشر دهد

واسطه رزمش تجارتی برپا دارد و این رزم پاک را به ست تا بهانبر خود، ننگ د

 .سازد آلودهثروت مادی 

نیاز به تحقیق  آنستن ان، من از کسی پوشیده نیست و برای دانهدف و آرم

 آنداشتم و اگر کسی از  انیبسخن را ساده و روشنهماره گسترده نباشد، زیرا که 

 .مطلع نیست حال دگربار بازگو شود

و یا هر نام  انسان عیسی، ،یهوه خداوند، الله، انکربی یهاپا خواستم تا برابر ظلمه ب

ت و هدف را هماره باقدرت تلاقی داده است، فریاد برآورم و یدیگری که غا



 

 

ون است و انی که دارای یک قانرهایی جاود. سازمرا فراهم اندارنجا همه آزادی

 .است ها انسانات و ان، حیوان، گیاهانداراندن به دیگر جاناحترام و آزار نرس آن

 آزادیا انکه هم م که در راستای رسیدن به این هدف والااندبر خود ننگ می

 .شوم اندارانون رهایی را نقض و باعث آزار دگر جاناست ق

را در پیش نگرفت و دگر  انراه گذشتگ توان مید از علم و فناوری امروزی، دبا م

چون گذشته برای نشر کتب از کاغذ استفاده نکرد، زیرا که این کاغذ از تن 

دار و تخریب طبیعت را نازیبا غارت شود و موجبات مرگ این ج انوالای درخت

 .حادث گردد

ام درخت نشر ندادم و تنها خواسته انهایم را بر کاغذ، جنگاشته گاهیچمن خود ه

حال چه از روی . ها بر کاغذ استکتب نشر ندادن این نگاشته اناز ناشر

 .یانرسسودجویی و چه برای ترویج و اطلاع

این  انگیری از فناوری در برابر مرگ و تخریب درختبا بهره توان میامروز 

ید اندوالا ایستادگی کرد، پس اگر شما خود را مبلغ افکار آزادگی می اندارانج

. به قتل طبیعت دست نخواهید زد گاهیچمدد از این نگاشته نیز هشک بیکه بی

کشتار و  بهره ازاست و بر این پیشه پا فشارید بی هدفتان سودجوییاگر هم تنها 



 

 

از دید من و دیگر  انکردارت گیرید تابید از فناوری بهره انتومی انعام درختقتل

 .گردد یمتکرحق و قابلبه اندیشانآزاد

 اندارنجا همهو رهایی  آزادیامید  به

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 سرزمین
 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

در منظهره  نشسته بهه   فروغ بیها در آسمان   آسمان انیم در یتن آلوده   نگاه یبه بلندا

 .دمیبودم که ناگاه او را د رهیبرابر خ

 .دوید می وار وانهیبود، د دنیبر دوش در حال دو یا سهیکه با ک او

 خهتن ینوساز فرتوت که از روز سهاختن در حهال ر   آپارتمان نیما ا ی خانه بام پشت

او و  مهن  جان بیدر تن  آلوده یتمام دردها مأمناست،  نم نزار یروزها مأمنبود 

 بشیه بهه تعق  یههزار  ییگهو  ،دویهد  مهی به تن نداشت تنهها   اوجانی دوید می جان بی

 عرضهش  کم ی لبه یرو که درحالی بام پشت رو من د کردند میاو را دنبال  درآمده

کهردم و در   بیه تعق او را داشهتم  از پهرواز  آرام ییو هر بار در دل تمنا رفتم میراه 

 بهود  شهتنش یتنهها خو  دم،یند یزیدر دست چ ی سهیک آنجز او با  بیتعق نیا انیم
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و او را رهها بهه حهال     جسهت  نمهی او را  یشهدن داشهت امها کسه     بیه که هراس تعق

 ،بودند خودکرده

بلند محاصره کرده بود و  آپارتمان نیا انیما را در م دورتادور میفراخ و عظ یابانیب

 یایه در نیه ا انیه در م سهتن یبکر پوشانده بود، گهگاه تصهورم از ز  یرا خاک جا همه

ما را بهه خهود    بیطوفان مه نیا یبود و روز آنخاک غرق شدن شبانگاه در قلب 

 بهازهم و او  داستان نزار مهن طعمهه خهاک خهواهم شهد      نیا آخرو به  کرد میدفن 

او  یکسه  یبار یحت آنکه بیرساند،  ها بیابان انیو خود را به انبوه خاک در م دیدو

افسههران و  آنمههن  دم،یههرا د ههها آناو باشههد، امهها مههن   یو در جسههتجو بیههرا تعق

 دمیرا د ها آن ی پادشاهان و خالقان، من همه آن ران،یسربازان و ام آنداران،  دنباله

کهه او بها دسهت بهه مهن نشهان        دمیه را د آنانیمن  آریاو بودند،  یدر جستجو هک

 کردم، بیو او را تعق داد یم

امها   دانسهت  ینمه  یکسه  و جستن بودقعراین من در هراس و به  های نگاهاو از  دیشا

را به پشهت   شتنیکردم تا به نها خو بیتعق ها دنیدو نیا انیمن دانستم و او را در م

و خالقان، سهربازان   رانیام شماریبمدفون کرد، او خود را از نگاه جستجوگر  یا تپه
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او  یکسه  نهد یبالا برد تا بب آرامسر را به  آنگاهبرد،  یا لانه انیدور و به م دورانو مز

هپهروت تنهها    نیه ا انیه و او را در م او را گهم کردنهد   ریکه مس دمیو من د را نجسته

 اریرا بهرون کهرد، بها ولهع بسه       سهیاز خاک ک یا نهادند و حال او بود که در دل تپه

خهاک   یادیه متشهکل از حجهم ز   سهیک یکرد، محتوا یخال ابانیب یرا بر رو سهیک

 بود،

 ،یکتا وپاک  یخاک

 تفاوت داشت؟ ها خاک گریبا د آنذرات 

و  خاک را به دسهت گرفهت مهن بهرق نگهاه      که آنگاهو  دانست میاما او  ،دانم نمی

 ییکتها ی نیه از ا یته یآ میبهرا  آنگاهو  دمیخاک د ییکتایدرخشش وجودش را در 

کهرده   رونیخود ب ی سهیک انیا از م ر یا خوانده شد و حال او است که تکه پارچه

 شهده  تقسهیم  یچند بخش رنگ بهدارد،  فرد منحصربه یکه رنگ ای پارچهکه تاست، 

 دورنهگ  دینمهاد و شها   یبه  دیانهد، شها   را با طلا کوفته یپارچه نماد لبق انیو در م

 بهال  فهراخ  نیه ا انیه زمهان و در م  یبلنهدا  نیه از ا دیه خودتان حق ده دانم نمیاست، 

پارچهه   یا تکه که همینتنها . دهم صیپارچه را تشخ نیا یآسمان چگونه من خاک
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با خهود داشهت و    درخور یا که او پارچه دیبدان انیو شما کند می تیاست مرا کفا

و  رانیه دانسهت ام  ییو بهه نهدا   دیه د جسهتجوگران آسوده را در نبود  الیخ که آنگاه

 .کرد آغازهستند، مراسم را  یا کاش خاک تازهنک یخالقان در پ

سمان کهرد و بها ولهع    آبا  را مماس و باسنشبر خاک  دهیرا تا کمر خم شتنیخو او

 کرد، دنیشروع به بلع

بهود   ابهان یب نیحهال بهر زمه    هرا که  سهه یخاک در ک آناو  ،خورد میاو خاک  آری

او را  یتها مبهادا کسه    انهداخت  می سو آنو  سو اینبه  یدن نگاهخوربین ما د،یبلع یم

 کرد میو دهان را پر  برد میدوباره سر را به اندرون خاک  آنگاهجسته باشد و 

بهود و   دنیه تنها شرط بقا بلع شیبرا ییگو ،خورد مینداشت و مدام با ولع  آراماو  

انهدرون خهاک در    انیه سهر در م  فروبردنبه هر بار  د،یبلع شتنیهمه را به خو د،یبلع

و او تنها خورد، من  دمید اریمن بس انشیدر م ،خورد یمبود را  سهیاز ک آنچه ابانیب

او را  جستم میرا  ستنیمرگ ز انیو در م دمیدو یم بام پشت ی لبه یرو که درحالی

در خاک بود،  اهانیگ ازآنچه د،یبلع یدر اندرون خاک بود را م آنچه، او که دمید

 آنچه یو به نها دیبلع یاما بود و او همه را م توان کم هرچندها  ها ساقه برگ ها شهیر
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ا نه هر چه در خاک بهود را تم  د،یحشرات بود را بلع گریاز کرم تا د آنچه خورد می

 بود اکخ بازهمکرد و 

تا بهه ههر چهه در     فراخواندداشت او را  انیجر اندامش تمام انیدر م یبه شاد ییندا

رفهت، ههر چهه در     پیش بهاست بخورد و خاک را به خود کند و او خورد و  ابانیب

خاک بهود و او   جا همهنبود،  هاییانت شیبرا رفت، یم شیو پ خورد میبرابر بود را 

در  سهتن یاز ز آنچهه بهرد و   شیبه اندرون خهو  رادر برابر بود  آنچهو هر ا د،یبلع یم

 د،یبود را بلع انشیم

و شهروع   فروبهردن او با هر بهار سهر    دم،ید یبزرگ شدن شکمش را به چشم م من

 یاو حامل بار آری شد، یم تر بزرگبود شکمش بزرگ و  ششیاز مراسم ع آنچه

 رفت، شیکه او حمالش بود، همه بار را در اندرون کرد و پ یبود، بار ایتازه به دن

شت از انبا شده تنگ راهنیو پ دمیاست که خوردن خاک را د چندساعتیمن  حالا

شهکمش   پهاره شهده   راهنشیه حهال پ  ام، دهیه شکم او را به چشهمم د  انیخاک در م

و  بیهنم  مهی شهکمش را   یها است، تمام رگ دنیو در حال ترک بادکردهزده  رونیب
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کهه بهه    دمیه سهربازان را د  تها از خالقهان   یبود کهه مهن جملگه    دنید همین میاندر 

 بردند، برجانشهجوم  دنشیاو را جستند به د اریکنکاش بس

حهال پارچهه را در دسهت     دیه لرز شتنیبه خوو  دید د،یآمدنشان را د مهیسراس اوا ت

و  دنهد یو سهربازان دو  دیه او تن د،یتن آنفشار و بر  شیگرفته است، پرچم را به گلو

و  دنیه دو انیه نگهاه نگهران او در م   انیه من در م دم،یمن جان کندنش را به چشم د

 یرا بهه دور  شتنیکه هراسان از بدنش خو دمیچشمانش را د انیجان در م ها دنیتن

در  آویهزان خهود را   کهه  درحهالی و  آمد رونیچشمش ب انیاو با سر از م جست، یم

 انیه و حهال در م  دیه پر رونیه با پا چشهمانش را جهر داد و ب   دید یم نیهوا و زم انیم

 ،بینیم میرا  آنان عیما هر دو جم بینیم میته است و ما سمن نش کیسمان به نزدآ

کرد، پارچهه را   شهیاطاعت پ یامر داد و سرباز رانیام ایاز خالقان  یکیکه  بینیم می

سرباز پارچه را  آنگاهاحترام دادند  یادا یم از گردن او باز کردند و جملگبا احترا

 فرسود شیخو بر امرو به نها از  دیبوس

خهاک از درونهش    ی است و او را ترکاندنهد، همهه   یقدس یاو خاک انیدر م خاک

رو بهه   دهیه تها کمهر خم   گهردنکش و بها غهرور سهرباز     یریو به امر ام ختیر رونیب
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سهربازان و   عیمن جم د،ینخورد که ناگاه ترک یکرد، ساعت دنیوع به بلعآسمان شر

کهه چگونهه در طهول     بینم میرا  آنان ی مهمن ه ،بینم می ابانیب نیرا در دل ا رانیام

دسهتور داد و سهرباز اجابهت     ریه ام ی، بهار اند طاعتبس دراز در حال امر و  یانیسال

و من  ترکند یو م خورند میاطلاعت کرد و مدام  مؤمنخالق امر داد و  یکرد، بار

 پها  یککه عهد کردم با  آنجا بام پشت ی بر لبه یو در حال باز بینم میرا  آنانمدام 

 بدوم و بجهم افتادم آن یبر رو

در حهال سهقوط بهود،     و قلهبم  دهیحبس بود، ههوا بهه انهدرونم کشه     ام نهیدر س نفس

میان من است در  یدر حال افتادن به اندرون پا نهیس انیقلبم از م م کرد یاحساس م

چه شد امها چشهمانم بهاز     دانم نمیشد،  دهیاحساس صورتم کوفته شد، خراش همین

در خهود   یاهیرا سه  جها  همهه بهود،   یاهیسه بود، تنها  فراگرفتهرا ظلمات  جا همهبود 

 فراگرفتهجانم را  ی  همه یینبود و من احساس آشنا انهیاز نور در م چیو ه فراگرفته

 شناسم یرا م نجایبود، من ا

 من است، ی لانه نجایا شناسم، یم آری

 خاک پاک من است نجایا
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 وطن من است نجایا

 ؟آمدم ایاتاق به دن نیدر هم من

 داند، یچه م یام کس هم آمده دیشا امدم،ین ایبه دن نجایمن ا قتینه در حق ،دانم نمی

او را پهدر بهه دوش    دیشها  گهر، ید یرفته بهود بهه اتهاق    مانیدرم در هنگام زاام دیشا

کهه در   میمدرن بهود  یها خانواده آنما از  دیگرفته و به اتاق زن قابله برده بود، شا

 دند،ییزا یبچه م مارستانیتخت ب انیم

 بود؟ آنجاوطنم  ،مارستانیدر اتاق ب یعنی آمدم، یم ایبه دن آنجانظرت اگر من  به

وطن مهن اسهت،    ی همه نجایاست، ا یمتر 52اتاقک  نیاما حال وطنم هم دانم نمی

 یمن از جهان هست ییتمام دارا ات،یو ح ستنیتمام سهم من از ز

دور  یمن است، در مکان یا اجاره ی خانه نجایا قتیدر حق ست،یسهم من ن نجایا نه

وطهنم،   انیه در م شههرهای  کهلان از  یکه یهستم، در اطراف  نشین حاشیهاز شهر من 

ر بهزرگ کهه مهن در    شهه  نیه ا ،نهه اتهاق مهن    یعنی شد، یم تختیپا دیبا نجایا دیشا

از  یکه یکهه   یروز دیشها  ،شهد  یروز دیشها  دانهد،  یچه م یهستم، کس آن هیحاش

و در  آمدزنش بود، زنش به خاطر علاقه به شهر ما  آغوشمست کرد و در  رانیام
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بهه   یکن تا امشب بتهوان  تختیشهر را پا نیگفت ا آلود شهوت ییگوش او با صدا

 لیقهول داد و شههر مها تبهد     گونهه  ایهن  جها  همهان  عقلیمست لا رمردیو پ ییمن در آ

 شد، یکشور باستان نیا تختپای به

 یکشهور کشهور   نیا دیشا داند، یچه م یکس ست،ین یکشور باستان نیا دیشا اصلاً

 زانیکه م یا اثر معاهده بر پیشسال  ستیدارد، ب دیسال عمر مف 52 درنهایتنوپا و 

 دیه رهها کن  ،دانهم  نمیدا شد، من جداد از کشور خامس خود  یثروت به کشور ثالث

قبرسهتان اسهت    کیه ههم   نجها یا د،یه کن یکنجکهاو  دیه مدام عادت دار قدر اینچرا 

 جهان باشکوه های قبرستانتمام  یهمتا

 ستم،یو اما من ک 

  چ،یمن ه 

 است،  چیه قتینام من در حق

خطهاب کننهد امها امهان از مهردم       چیه لیشک بانامخودم دوست دارم من را  درواقع

 بر من نهاده است یما که هر بار هر کس هر جا نام ی زمانه باخرد

 ،کنند میصدا  چیه یمرا آقا یمیصم دوستان
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 چیه باایمان یآقا انیاز آشنا یبرخ

و  اریبسه  یاسهام  یمهن دارا  قهت یدر حق نامنهد،  یمرا مرد شهر خشک م یبار مثلاً و

 از همه منتسب به روزگار تولد من است شتریهستم که ب انتهایی بی

 مهر ایبنامند  یمارستانیمرا پسر ب دیبا دیشا

 مهر بود آمدم ایبه دن آنکه من در  یمارستانیب نام

 مهم است اریبس نیمن و ا اصالتبه  گردد بازمی بالاخرهاست  ینام خوب نیا

 ابو مهر دنیاست که مرا بگو آنجا باشکوه اما

نهام   دمیه فهم آری امهده یههم ن  دی، شاآمده ایبه دن مارستانیپدرم هم در همان ب آخر

 یتازه بهرا  یبه راه دنیرس دنیشیاند قیدق ی خواهم گذاشت، ثمره مهرابوپسرم را 

 تازه است یفکر

 شهتر یب تهان یتها برا  بهازکنم را  ییایه نقشهه جرراف  نیه ا دییایب میشد اقیع باهمکه  حالا

 نیزم ینقشه کامل جهان است را رو نقشه که نیاوقات ا یاریدهم، من بس حیتوض

 نیه ا انیدر م رمیگ ینظر م ریرا ز جا آن همه انیو در م کنم میپهن  ام خانهکوچک 

 آمدم ایننقطه به د نیمن در ا ایدن یپهناور
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چه  آخر د،ینیاست که نب نیم در هملطفش ه ی اما همه بینید نمیاست شما  درست

و نقطه چه  روی مندست که  کند می یچه تفاوت مثلاً د،ینیبب دیخواست یرا م یزیچ

را  دیه آمد ایه کهه بهه دن   درجهایی بزرگ  نیا متفکرگر شممباشم،  آمده ایکجا به دن

 د،یکنار گذاشت خودتان تصور کن دینقشه را با نیپس ا د،یانتخاب کرد شتنیخو

 باشم؟ آمده ایمن کجا به دن دیدار دوست

نقشه شهر  خهواهم داد کهه چگونهه بهدل بهه امهروز         نیدر دل ا تانیجا باشد برا هر

 ست؟یشد، نظرتان چ شتنیخو

 اریبسه  ههای  داسهتان  م،یبگهو  انته یو من داستانش را برا دیشما حدس بزن خواهید می

کههه  آمهدم  ایه بهه دن  یمهن در کشهور   مهثلاً کهه انتهها نخواههد داشهت،      یطهول دراز 

و مها   دیمرا به پدر زنهش بخشه   نیزن سرزم آنبه عشق و شد  یپادشاهش عاشق زن

 م،یوالا شد ارید نیاهل ا

 ایه بهه دن  آن که من در شی استبخ نیدرست است، ا دست گذاشتید، نقشه یکجا

 غیه ت ریه بهود را از ز  نشیه و ههر چهه در زم   آمدندبه اندرونش  یعاص ی، مردمآمدم

در  شهتن یرا کشهتند و خو  همه گیاهان ،واناتیح ،مردان ،کودکان ،گذراندند زنان
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 بهه  اکهانم یو حاصهل تجهاوز ن   آنجا انیاز بوم دانم نمی دقیقاًجاه دار شدند و من  آن

را کشهته و در   خانهه  صهاحب قاتل کهه   وشوهری زنفرزند  ایزنان هستم  آناز  یکی

 کردند، خوابگی هم ناآن خواب اتاق انیم

 دیه که دوسهت دار  یرا انتخاب و هر داستان دیشما هر جا که دوست دار ،دانم نمی

کهه مهن در    ینیاز سرزم دیارائه ده یریتصو دیشما مختار مثلاً دیازخود بس یرا برا

 یو آزاد یکههه بههه راه عههدالت برابههر  ییزادگههان و نجبهها لیم از اصههدزاده شهه آن

 نیه پهس گرفتنهد و مهن حاصهل ا     زبها  گانگهان یرا از دستان ب خاک نیو ا دندیگنج

 شکوه هستم،

بهه   باشکوهموضوع  نیا ایوارد شدم، آ پابرهنهتان باشکوه الیخ انیدر م دیببخش اما

 من مرتبط است؟

من  از است چند نسل گذشته شیسال پ 022 یداستان برا نیتمام ا دیتصور کن مثلاً

مها کهه    گانیاز همسا یکیدارد، تازه  یبه من چه ارتباط باشکوه داستان نیحالا او 

خهاک   نیبه کودکان بازداشت شهد ههم از همه    یالیبه جرم تجاوز سر شیپ ی هفته

 بود
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شهما از   دمیه است کهه د  یخواب تلخ واسطه بهشبانه من  های گویی هذیان نیا تمام

 م،یبکنه  یگهر یکهار د  دییایب دیرا ببخش آنخود  یو به بزرگ دیریبگ ندید را نیمن ا

 دیبدان خواهید میشما  درنهایتخود را به شما نشان خواهم داد،  یتیهو ی من برگه

 درست است، ستمیکه من ک

 شناسنامه من است نیا

 نیا یاز بزرگ ریزودرشتجلد با خط  یرو ل،یشک یدارد با جلد یلیمستط یشکل

 نیه ا یبهزنم فهرا   واریه را قهاب و بهه د   نیه ا دیه است و مهن با  شده نوشتهخاک پاک 

و همهه   یزنهدگ  ندهیآ ستن،یز تیتمام هو استمن  چیز همه لیمستط نیا ،تیخاص

 و همه

 باشد؟ شده خلاصهبرگه  نیمن در هم چیز همه شود یم باورتان

 ی در برگهه  م،یداشهته باشه   آن انیه بر نوشتار م یمرور باهم دییایو ب دیاما باور کن نه

هها بها مهن     کهه فرسهنگ   یریاز مهن نقهش بسهته، تصهو     یا دهینخراش ریتصو آناول 

داشهتم کهه    یمن تظهاهر بهه لبخنهد در روز    ریواتص انیدر م ،استتضاد  در یقیحق

 ام افتاده یا در نقطه تفاوت بیوجودم دردمند بود و حال 
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 ست؟یمن ن یشناخت خود واقع یبرا ریتصو نیا مگر

 لیمسهتط  انیه در م ریتصهو  آناما  فهمند، یمن را م تیهو ریتصو آنبا  آنکهمگر  نه

هها فاصهله    فرسهنگ  آن انیه در م ریتصهو  آنمهن بها    ستم،یمن ن دیباور کن ستم،یمن ن

اما  شناسم یاحساسات او را نم ها منطق ها استدلالاز باورها  یک هیچ گرید ام گرفته

 اند نوشتهبود نامم را  رمیتصو ازآنچهو به ادامه  شناسند یمرا با او م آنان

 چیه

داشهته   یخواسهتند تها نهام    آناناما  گذاشتند، یم یرا خال آنجا دیندارم و با ینام من

نقطه را  آنمادر دست گذاشت و پدر  این بارنقشه بود  انیدر م آنچه یباشم، همتا

 دینهام را نپسهند   آن ،اداره ثبهت  انی، اما اگر مرد در مدمیرا شن آنخواند و من تنها 

 چه

 بود چه نیاز سرداران گذشته در جنگ خائن یکینام  ،ینام انتخاب اگر

 در تضاد بود چه یبود که با نظام فعل ینیاز اربابان د یکینام  اگر
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، ناپسهند و  نامیمون ای نامهتا هست چرا  یو حزب یشرع یساده است، نام عرف یلیخ

بها پهاداش و    ایه  امهرو  وتکبر و غهرور   یخواهد خواند، حال چه از رو ینام را ارباب

 مبارک یدادن سکه به نام

نهام شههر    درنهایهت مها و   تیه است و نام پدر و مادر هو ابو مهرهم که همان  لیفام

افهزون و بها غهرور     یسهر  ایه مردمهان دن  انیه خواهد داد تا در م یتیخشک به من هو

 بردارم

 او از نهااد  نهد یمرا به ههم نشهان دهنهد و بگو    باهمهمه  دندینام شهر خشک را شن تا

اسهت، او   والامقهام گجهو و  نو بربر است، او ج مانده عقب، او خالص کهتران است

خهواهم   سهتن یدر دسهت اذن بهه ز   لیان مسهتط باهمه است و مهن   لیو اص زاده نجیب

 خواهد شد غیاز من در وزندگیداشت 

 دیو با من همراه شو دیرا به دور افکن ستاوراق بهادار ا نیاز ا آنچه

سههم مهن از    ی همه اینهم ندارد،  کشیدننفس  یجا آپارتمان نیحق است ا آری

سهام مشاع  نیاند، ا داده یخانه ارزان نیا بام پشتسهم به من در  یاست، مقدار ایدن
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فهراخ   نیه من از ا مانند بهچون او هم  دیناراحت نشو آمد یگریاست و اگر کس د

 خواهد داشت یسهم

 انیه و حال در م بینیم میرا  آناست و ما  یکه باق استتنها خاک  بام پشت یرو از

تنها ظلمهات خهالص اسهت کهه      بینید نمیهمان خاک را هم  یشما حت یکیتار نیا

 یکه به دورتر آنانی م،ینیرا مب آنانظلمات  نیتمام ا انیما است و من در م دار میان

شهد او را   کینزد یته تا اگر کسسانتظار نش رد آناناند،  نشسته ییها اتاقک انیدر م

 را پاس بدارد، میحر نیه تا استدکل نش آن انیببند، او در م رباریبه ت

نگهبانهان   نیه ا میجان خهود را تسهل   درازی دست انیچند تن در م تاکنونن تانظر به

 اند؟ کرده

که پاهها را   ییآنجا بام پشت نیا ی لبه یرو دینیبنش بام پشت یدر کنار من رو دییایب

 کهنم،  یمه را تجربهه   ییاز رهها  یحهس و حهال   کهنم  می نیهوا و زم انیدر م آویزان

 نیه ا انیدر م گونه ایندن در هوا معلق بودن در آسمان، شما هم از رها ش یاحساس

کهه   یهی به او د،یبنگر ها دوردست آنو به  دیو با من همراه شو دیآسمان معلق بمان
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 یتا در انتظار کس گذارند میها  دکه نیا انیرا در م یاست، او زندگ نیا اش فهیوظ

 خاک است نیابه  درازی دستباشد که هدفش 

 بود؟ درازی دستهدف او  ایآ

و  دیخاک رساند و به مرز رسه  انیبه م آبطوفان و  انیرا از م شیکه خو یتن مثلاً

تجهاوز  و  کنهد  درازی دسهت تها   خواسهت  میخاردار را کنار داد  های سیم که آنگاه

 کرد؟ کیکرد و به تجاوزش او شل

پرتهاب   سهو  آنخهاک بهه    یرا از رو اش جنهازه جهان داد و   آرامکهرد و   کیشل او

را  یهی او م،یدهه  یراه نمه  شیرا در خو هرکسی میهست یمردمان گونه اینردند، ما ک

 یخود را به خاک رسانده است اما ما همانان کورمال کورمالو  دهیخم گونه اینکه 

وارد  یبههادار لازم کسه   راقدر دسهت بها مهدارک و او    یلیکه اگر با مسهتط  میهست

و نقهش   مینینشه  یدر برابرش م وپابسته دست ،کنیم میهمه کار  شیخاک شود، برا

کند،  درازی دست یکرد تا او خشنود شود حت میخواه فایا شیبرا زیرا ن ها ملیجک

 چرا؟
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در دستان  یاله یلیدر تمث باشکوه باوقارکه  ییتو است، تو یبرا شترشیکنم ب فکر

 ،یاو بود

 دوست دارند، یلیکاغذ را خ ها انسانکنم  فکر

 لیجنسش از کاغذ است، هم مستط ها اینذکاوتم همه  نیبه ا نیاست، آفر درست

جنهازه مهتعفن    نیه نداشت، ا نیو ا هر دو را او داشت جیبدر دست و هم پول در 

افتهادن ههم    یبود را نداشهت و در ابتهدا   باشکوه کاغذ نیاز ا آنچهدر خاک مانده 

 کرد، یرا خال شیها بیج یسرباز

 شد؟ یچه م جستند یها م کاغذ آناز  یکل شیها بیدر ج اگر

 شدند؟ یم مانیخود پش دهاز کر ایآ

 کشتنش؟ از

 آن وکهه او را جسهته    یسربازان دیشا ،کردند میتشکر  اش جنازهاما فکر کنم از  نه

در برابههر جنههازه او دعهها   آنگههاه ،کردنههد میخههود تقسهه  انیههاوراق بهههادار را در م

ههم   یاو مراسهم  یبهرا  یحت دیشا ،دکردن یدر خاک م باشکوهو او را  خواندند می

خهاک   ینسهو آا بهه  نبهود او ر رونهق   زا شهای بیدر ج آنچهاما حال با  گرفتند، یم
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اش  بها جنهازه   یخاک پاک را حت نینشود و ا هیدر مرز والاگهر ما تجزانداختند تا 

 نسازد،

در دسهت مهن را    لیمستط یچرا مردمان وقت دمیفهم حالااست،  نیهم هم درستش

را  یکهه بهه انقهلاب آزاد    آنهانی زادگهان هسهتم    بینج اریو دانستند من از د دندید

بهه مهن افتخهار و از قرابهت بها مهن بهه خهود          انهد  آورده هیه هد گهران یخود و د یبرا

 ،بالند می

 اریه د نیه است، مها در ا  آنانساخته که از تن  یدانسته که من و ذراتم از خاک آنان

زادگهان اسهت اگهر     بینج مأمن نجایا ،کنیم میان را دفن والامقامپاک تنها جنازه 

در خهاک   رونیه داد مها او را از خهاک ب   یو خود را بهه انهدرون مها جها     آمد یکس

 ندیافریجاسات را بن مانتا دوباره خاک ه کنیم میرها  گانگانیب فیکث

 دیبزرگ نگاه کن ابانیب نیو با من به ا دیستیبا یبلند نیا یبالا دینترس

 ،هسهتیم  آنانما در قلب  رت،یناپاک و بدس یاز دشمنان پرشده ابانیب نیا دورتادور

 م،یما هست دوران نیمانده در ا یتنها پاک
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 انیه مها جر  یپهاک  یحجم از ناپهاک  نیاست که چگونه در دل ا نیا سؤالتان دانم یم

 دارد،

 نیه اسهت کهه تمهام ا    گونه اینو واقع ماجرا  ندیآفر یم ، فسادفساداست که  درست

 میرسانده بهود  یرا به مقام پاک آنانما بودند و ما  دیبرده و عبد و عب یناپاکان روز

به انتخاب از ما رستند و حال بهه   یو برخ گرانید زور به یبه شورش برخ یاما برخ

اسههت کههه مههدام  رو ازایههن، انههد فاسدشههدندر حههال  ههها آن تههک تههک ن،یفسههاد اولهه

 داننهد  مهی بزرگهان   نیه ا چراکهه  م،یسهت یفسهاد با  نیه در برابهر ا  دیکه ما با خوانند می

دشهت   نیه ا انیه در م یپاک گانهیباغ را فاسد خواهد کرد و حالا ما  هدیگند یا وهیم

خهاک   نیه ما را احاطه کرده و در حال هجوم بهر ا  دورتادورهمه  م،یا مسموم مانده

 یدشت نیو در خود خواهند کرد و ا دیما را خواهند بلع یهستند، در بزنگاه یقدس

 در برابر ما است یاز نفرت و دشمن میعظ

 انیه عهد کرده تا مها را از م  خورده قسمدشمنان  نیبود، ا نیک هم همیشل آن لیدل

خود را گذراند و  خاردار های سیم انیکه از م ییاو دیشا داند یچه م یببرند و کس
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 آنهان  رایه د کنهد ز بوشهماری از مها را نها    بهی  خواسهت  مهی ، آمهد خهاک مها    انیه به م

 کنند، یتا با ما دشمن خورده قسم

بهدون سهلام کهردن بهه مهن از کنهارم        آیهد  مهی او هر وقهت   ام دهیخودم بارها د من

با من چشم در چشم نشود، تنهها   کند می یاو سع ستیتنها سلام کردن ن گذرد، یم

 ام دیهده واحهد را   03 آن عهین  مهن   میواحهد هسهت   02 آپارتمهان  نیه ما در ا ستیاو ن

از  یکه یههر وقهت    سهت، ین منحاضر به سلام با  ی، کسدارند مشکلبا من  شان همه

مهن   ،کننهد  مهی خهود را دفهن    یو به کنهار  گیرند میاز من رو  آنان بینم میرا  ها آن

 ،زدنهد  میدرباره من حرف  باهم یچند تن یکه در روز دمید آری ام دیدهرا  ها آن

کننهد،   رونیساختمان ب نیشور گذاشته تا مرا از ا باهم ها آن ،گفتند میب زاز من ع

 انیه بود، او چهاقو را در م  دهیخر ییکه چاقو دمیرا د آناناز  یکی بار یکمن  یحت

 آرامکههه  دمیههد دم،یههرا د آنو مههن  کههرده بههودمخفههی  ههها خههوراکی سههتیکپلا

پشهت  را  یکسه  یصهدا  یبار یحت آری، برد میرا به خانه  آن نمیمن نب که درحالی

 انیه م نیو در همه  گفهت  مهی  گیهر  دامنو شر  نیاو داشت از ا ام شنیده ام خانهدرب 

و هوا معلهق اسهت مهن     نیزم انیالا او در محرا به پشت خود احساس کردم  یکس
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در حال سقوط است با هر  یآپارتمان بام پشتکه از طبقه دهم  بینم میصورت او را 

 دانم یاو گفته را م آنچهخواهد کرد و من  سؤال ینگاه از من هزار

 خواههد  میحق داد، حالا هر چه قدر که  شناس وظیفهبه سرباز  دیحق داد با دیبا اما

پوسهت کنهدن    یدر دستش چاقو بود اما بهرا  نکهید از ایناله کند، از کودکش بگو

 ایه بهه دن  آنکهه در   یاز درد خهاک  دیه بود، از خانواده در انتظارش بگو آورده وهیم

 دیحق ده دیبود، اما با تنیده درهم اکه او ر یریزودرشتبود از مشکلات  آمده

 نیه بهر ا  آخهر  خواسهتم  نمهی خهودم   یحق را بهرا  نیمن که ا د،ینده ،دهید نمی حق

سهرباز   آن یحهق را بهرا   نیه مهن ا  امهد ین یجز من و شما، کس ستین یکس بام پشت

 خواستم می

 

و  بوسند میدستان او را  ،دهند میپاداش  دهند نمیتنها حق  دهند میاو همه حق  به

خهاک خواههد    نیه او قهرمهان ا  آری ،آویخترا بر سر در شهرها خواهند  لشیتمث

مهن جماعهت    شیو رفتارهها  هها  خواسهته قهرمان و در دل تمام  میان همینبود و در 
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 یگهاه یچهه جا  کشهت  مهی  یرا اگهر سهرباز   یکهه جملگه   بینم میرا  آناناز  شماریب

 داشت

 یخالق یریام ،بود را ها خاک آن انیدر م آنکههر  اطراف یها هنخا در یکی ازاگر

 کهرد  مهی  نیبر خاک ما آذ ییرا سوار با قطارها ها جنازهو  درید میدر هم  یسرباز

 ساختند، یاش را نم مجسمه ایآ شد، یچه م

مهن   ،بینم میاو را  لیهم من تمث بام پشت میان همینو در  یبلند نیاز هم اند، ساخته

خهاک   نیه مهردم ا  ی همه یمل فخر ی هیاو ما ،بینم میدرخشان و کبود را  لیتمث آن

گههرم رفههت و  یدر روز یاو بهها سههواران ام، دهیههاو را د پرفههروغ لیههاسهت و مههن تمث 

 یکافر بودند، حربه  دانم نمینقاط که  گریو مردمان د گرید ایخاکهاز  شمارانی بی

ا بودند و ندا داشهتند همهه را   شهر صور ام ایبودند، از شهر دود بودند  مؤمنبودند، 

 یبهر بلنهدا   لشیو حهال تمثه   آوردبهه خاکمهان    طبهق  طبهق را  ها جنازهو تمام  کشت

 یههزار  سهت یتنها او ن پرستند، یاو را م مردمنقطه از شهر از طلا ساخته و  نیبلندتر

را نهه   هها  لیه تمث آناز  یاو که هزار تنها نه بام پشت نیا انیچون او است و من در م

 ام دهیو باگانه د گانهیب ایخاکهاطراف  به دور و دیرخاک خودمان که  تنها از
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 دیه بر یخوب سرها را م ریدر دست، او با شمش یریاست با شمش یمرد لیتمث یکی

در   ای ین ه  بها سهاخت و   یحمهام  یگریکرد، د بار خونو خاک را به خون دشمنان 

حمام گهرم بهدل و مهردم را بهه انهدرونش شسهت،        آبرا به  گانگانیدست خون ب

سهاخت و بهه    دبلنه  یریه زنج گانگهان یدر دست که از تهن ب  یریبا زنج یمرد لیتمث

را خهار   ایه دن یبه فحاش گریکدیدر برابر  ها تمثیلرا گشود و  ها در بازهتمام  انشیم

خها  در ههر جها کهه زاده      روزی بهه تها مهردم    خواننهد  فرامهی  ،خوانند فرامیکرده 

 کنند، یرا بپرستند و به راهش بندگاست  آنان راثیم آنچهاند،  شده

از  آنچهه تا  رفته راهبه طول هم  دیگربارها ابانیب یو هزار ابانیب میان همیندر  مردم

 قرمزرنهگ  یهی بها ردا  خهاک  انیه از م آرامکهه   یهی مانده است را بپرستند و او آنان

صورتش گلگهون اسهت، دسهتانش را بهه آسهمان بهرده و        ،آید می رونیو ب خزد می

تها بهه    فراخوانهده فروخهت، او بهلا را    هدخوا دگانیدر برابر د ییرا به بلا شتنیخو

 خواند گونه اینو  دیرا بنما خویشتندردش 

 ما است دار میانخشونت که  یبه نام نام بخوان
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دست در آسمان نگهاه بهه لبهان او دوختهه بودنهد، حهال        نیبر زم یکه پا یمردمان و

 یبهرا  آرام سهمانی آ ییتنها او است، تنها او است که با نهدا  شانیایدن دار میان گرید

 دیارتا مرا پاس بدخواند  و آنان را فرا می خواند میندا شده  خکوبیجماعت م نیا

 ندیبجو شیخو یبرا تارفتند  یبه دورتر آنانو  آموخترا  آناناو  د،یو بر من باش

کهه   بیهنم  میرا  آناناز  شماریب بام پشت انیرا معنا کند و حال من در م آنانکه  آنی

 انیه تازه هستند، به م یاییازو میو ترس دنیدر دست در حال کش یکش هر بار با خط

که به قلبش دشمن  سازد یرا م ای تازه ریهر بار تصو میخط کش عظ آن آنان  روی

در فاصهله اسهت، او را    آنهان بها   یمتهر  چنهد کهه   یاست، دشهمن  آمده دیپد یا تازه

را  آنهان پرسهتش الههه خشهونت داشهته باشهند و او       یبهرا  یخواهند ساخت تا دسهت 

 ،نشهاند  میرا به جانشان  ریو تحق خواند می یاز بزرگ آنچهخالق  یخوانده به نام نام

، از فکهور تها   سهواد  بیتا  باسوادحالا در دست از کودک تا بزرگ از زن تا مرد از 

 داسهتانانمان  اند، دهیآفر یجکیمل شتنیخو یو برا خوانند می یا همه به لقلقه فکر بی

تها در   ننهد یآفر یو با خهود مه   سازند یم آنانها است،  داستان خلقت دوباره حقارت

 آنهان خشهونت خوانهد    که آنگاه دربرشداشته تا  یرانیحق خویشتن یدالان برا نیا



 نیسرزم 11
 

 

و بر من خواندنهد تها    دمید هر بار بام پشت نیا انیکنند و من در م بتبرقصند و اجا

قابهل   طاعت گریکه تا کن  ییفرمانروا آنبساز و بر  ،شیخو یبرا ستنیز یبه ازا

 ستیو از من ن دیبرون آ زیتو ن از

از الههه   آنچهه از هم دور کردند و به ناگهاه   یرو ها تمثیلو  دمیدرا در آسمان  نور

و ههر کهس را در برابهر     دیه خز یو در جان مردمان رفهت، او مه   دیخشونت بود خز

 شهماران  بهی  آنبهر جهان    ریبود تا به تسهخ  آمدهاو  ،کرد میبه جانش رخنه  د،ید یم

 دمیشود و من د داریشب دوباره ب آنگاهروز را به شب و 

خهاک را   نیه از ا آنچه ظلمانیدر شب  دم،یرا د ابانیکنده در دل ب یقبرها شماریب

قبرستان  نیدر ا ییقبرها بیشمارچگونه  دمینشد و حال به طلوع د دهیکنده بودند د

 اند و در انتظار آنان آورده دیپد

و  آوردندرا به کول  آنانمردمان آغشته بود  نیکه به پرچم ا ییها ونیبر کام سوار

آرزو داشتند خهود را   یبرخ ،کشاندند می ها ماشینخود را به  بیدر تعق شماران بی

 کیه به نزد یدر خاک ها مردن نیاز دل ا دیبسپارند تا شا ها ونیکام یها چرخ ریبه ز

همهه سهکوت کردنهد و     آمدند آنان که آنگاه ومحشور شوند  آنانمقربان دفن و با 
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و در  ریبود کوچک خرد حق آنان یبزرگ آنچهکلاه از سر برداشتند، همه در برابر 

 وامانده بودند، شیخو

از جنس جهان درخهت در    یپرچم و در تابوت انیبزرگ از سربازان در م ئتیه نیا

 دندییوطهن سهرا   یبه نام نام یدستان رهیچ آنچهآسمان را پر کرد،  ییبود و ندا شیپ

ه خهاک  به  انیه را در م یروحهان  ینهدا  آنخواندند پوشاندند و نواختنهد و حهال مها    

 بینیم میسپردنشان 

 دیه خز ها جنازه نیا دنیبود و به د دهیخاک خواب انیهم بود، الهه خشونت در م او

 درجانشهان هر که بود منزل کرد  کیبه نزد آمد رونیجست، او ب رونیو از خاک ب

 زد ادیفر ییشد و با ندا آنانتنشان حلول کرد و از  یها رگ انیبه م

 انتقام

و  بهرده که دست را به اندرون خهاک   بردند یرا به خاک م ها جنازه یدر حال مردم

آلود به کنار هم  خون یبه چشمان و را دفن آناندست به خون  نیبه جراحتش خون

 رفتند،پیش 
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 انبهار بهاروت   نیه لازم بود تا ا یا جرقه رفتند یم پیش بهو  کوفتند یم نیرا به زم یپا

 منفجر شود

 ،شدهجوم شوم  نیا نیبزنگاه آغاز شبیدرست بود همان مرد و همان د یدید

 ؟دانست می یکس ایآ

 آنهان  سهت، یسهر سازشهش ن   آننهدارد و بها    یکه به دانستن دخله  مانیاما ا دانم نمی

 گونهه  ایهن  آنهان بهه   کینزد یدر مرز چراکه ،دانستند میرا  نیضارب داشتند و مانیا

 دانستند آنانشد و 

 آنان یو به آشوب همگ یریدرگ دنیمخدر و به مک منی بهاز اشرار  یگروه دیشا

ام  را خوانهده  نیه مهن ا  دانسهتند  مهی را کشتند و ندا مرتد از شک خوانده شد و اگهر  

که به خاک دشمن  ابانیب نیخاک و در ا نیامروز من در خاک بودم، اما نه به هم

 افتاد آنانبه دستان  یا که به جرقه ییاو یهمتا

 یهی بهود، او  همانیکه کارگر بود، در خاک ما م ییش، اوفرد منحصربه یمایو س او

 باروت شد نیبود که جرقه ا او آریکه نان را به زجر و درد جست، 
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امها سرگذشهتش را    مندیهد  رااو  وقهت  ههیچ  م،ا هراندیهد مهن او   دیرا بخواه راستش

 خواندم

بود،  شیدر پ یبا جماعتر حلول الهه خشونت د که آنگاهمراسم  انپای بهکه  خواندم

 شیهها  او ختم شد، استخوان های استخوان دنیانتقام به جو ادیو فر دیرا د یمهاجر

 نکه مه  من قسم خورد یبرا  استخوانو  دندیجو یو او را م بود میهنانم هم  ناده در

امها اسهتخوان    ،ما دهیه ند( ضاربان سربازان بود ورشمنظ)را  آنانتن از  چیه گاه هیچ

انتقهام   دوست میهنو حالا مردمان  دنیشن ی لهحوص یکه تاب گفتن نداشت و کس

 یو وطهن سهاق   اسهت بهه راه   شان یاشیمراسم بزم ع نیبه خشم در کم آغوشرا در 

 آنان انیم

و چند  ه استآورد ایانتقام خشونت را به دن امیریبه پیش و در هم  و مستباده ا به

 بود انشانیعشق جاودان م نیاو فرزند خلف ا ،دستاییدناو را  یروز

 حق با کودکان است شهیما هم اریکه در د دیرا پاس بدار او
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از  یکهودک  آرام یلالا انیه ناتوانم را صبح بهه درون لانهه رسهاندم و در م    ی جنازه

 شیبهرا  آرامبود و من   داده فروبه خواب رفتم، خاک مرا در خود  شیخاک خو

شهوم،   تهن  یهک کند و بها او   شیتا مرا در خود به خو خواندم میبه او  گفتم یلالا م

 ی جنهازه  انیتنش از م ی، بوباشم او آغوشتا در  خواستم می ،خواستم میمن او را 

 یبمان آرام ،خاک ناآرام نیا انیو در م یداشت، تصور کن بخواب یا من حال تازه

  ،ینشنو درجانت ییندا چیه گریو د

 ،خواندم میاو  باوجود و را با ذرات شتنیخو ی من معاشقه

 ،خواند میو از خود  داد فرومی شیاو مرا در خو 
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 من خاتمه دهد؟ یها را داشت تا به تمام کابوس نیاو توان ا ایآ

 میسهرا  یخاک با تمام اندوه م یو برا کنم می مزه مزهم دردهانرا  پیش زایی تصور

تمهام   ی شهه یاز همان خاک ر یادیفر بازهم این بارخواندن را و  چیشعر ماندن و ه

 ،زد می ادیفر گوشم ی لاله انیاو بود که دوباره به م د،یخواستن را در هم در

بلنهد   صهدای گوش مرا در دست گرفته و بها   ی بود که لاله یمرد ریدر تصو خاک

 کهه  درحهالی او  ی دهینخراشه  بیه مهن در ترک  داد، یمه  تکانگوشم را  ،زد می ادیفر

او با تمهام تهوان و    دم،ید یاز گردنش را م برآمده یها گوشم در دستانش بود رگ

گوشهم   ی پهرده  کهردم  میکه احساس  یو من در حال زد می ادیکه داشت فر یزور

 دم،یپاره شده است از خواب پر

 یا کاناپهه  یرو کهه  درحهالی لانهه   انیمن در م ،کرد میقرمز شده بود و درد  گوشم

 ییو صهدا  بر خواسته یداشت از جا یرو رفته مدفون بودم که رنگ خاکو رنگ 

در  یبود که از ته اعماق وجود تن یادیفر مانند بهصدا  د،یخراش یم بازهمگوشم را 

 یخه یشدن م دهیکش مانند به فرسا، و جان گداز جان ییشده است، ندا کشیدهعذاب 

تمهام   چندلایهه اکهو   کیه بهود در انتهها بها     دهیصدا ممتد و کشه  نیا ل،یاست یبر رو
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همهان   ییگوش من است، گو دنیدر حال بر یکس کردم میو من احساس  شد یم

 گوش من است، دنیو در حال بر آمده رونیاز درون کاناپه ب یمرد خاک

مهن بهود و مهن     ی لانه یهوا انیدر م ادیفر یصدا یشدن گوش همتا دهیبر یصدا

 ماننهد  بهه  یبه یمه یبودم از صدا رؤیادر کابوس و  وبیداری خواب انیکه هنوز در م

 جره رفتمنر کاناپه کردم و به پشت پخواب را دفن د گریانفجار د

اما  شد، ینم دهید رونیاز ب یادیز زیکوچک چ پنجره آننمور با  ی لانه نیا انیم از

هسهتند، بها    ابانیب سوی به دنیکه در حال دو دمید یاز مردمان را م یادیز ئتیمن ه

و بهه   انفجارها یدوباره صدا یو پس از چند جمعی دسته ی حمله نیو ا آنان دنید

اکههو  آنتهن مههن و   لیبهر اسههت  خیمهه دنشهه دهیکشه  یانفجهار صههدا  یفراخهور صههدا 

و  آلهود  خهواب  یمایان سه باهمه مهانم و  ب ینتوانستم در جا گریانتها د درکننده  خفه

بها   این بهار و  دمیدوتا جه یکیها را  و پله شدم بیروناز خانه  دهیپوش مهین های لباس

 رفتم، نیپای به شکنی سنت
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 ایهن بهار  من باشهد و   یها پاسخ به پرسش یبرا مأمنی توانست نمی بام پشت این بار 

بدل بهه   ها ستهندا و تمام  جستم میرا  آنان یمردمان و به خاک اجداد انیدر م دیبا

 و کردم کردم می آنان یجمع ییدانا

اش کهه رو بهه    پنجهره  انیه کهه از م  دمید ییها نیسوار بر ماش یئتیکردم، من ه آری

 یبهرا  ییدر پشت خود جها  ها ماشیناز  یمسلح داشت، برخ یسمان باز بود مردانآ

در رصهد و   ابهان یبا حرکت بهه طهول ب   آنانسربازان مام وطن داشت و  نیا ستادنیا

 بودند سازی پاک

بهه فرزنهدش    یرا مهادر  نیه داشهت، ا  اریهرز بسه  یها پاک ما در خود علف خاک

سهاختمان بهه پشهت     انیه کهه از م  یبهود، منه   سهتاده یمهن ا  یکه یکه در نزد گفت می

فهراخ در   ابهان یب بهه  مشرفکه ما را در خود بسته بود رسانده بودم،  آهنی های سفن

شهههرک  کیهه یاآپارتمانههه ی کههه از مجموعههه یمهها، آپارتمههان آپارتمههاناطههراف 

در  یابهان یدر دل ب گهر یچنهد شههرک د   انیکه خود در م یشهرک شد، یمحسوب م

بلند  یحصارها نیا انیکه در م ییدر کشور بزرگ ما بود و ما یشهر بزرگ هیحاش

 م،یبود مان اجدادیخاک  سازی پاکاز  یا صحنه دنیدر حال د ابانیرو به ب
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 خود گفت ی را رو به جماعت با لحن خاصه نیا هیکلی درشت مرد

 را پاک کنند اسنجا نیکه ا دیبا

 او گفت تأییددر ادامه و  یجوان پسر

 اند نگذاشته یتیامن چیما ه یآشرال برا های کثافت نیا

 فرمود یرزنیپ ام یمادر نیمردمان فکور سرزم بها گرانسخنان  دیادامه و به تمد در

 میآرامش ندار ها کثافت نیاز دست ا ما

 صهدا  یکو  باهم رزنانیو پ پیرمردانمتشکل از کودکان مادران پدران  یگروه بعد

 ساخته را اجرا کردند یسمفون

 آلودنهد  یداغ درد مه  نیه و بهر ا  میتهرس را ترسه   ریتصهو  کردنهد  می هیگر باهم همه

 بودم آنانرا و من ناظر بر  شتنیخو

 خیانزجهار مه   یها صدا گلوله کیو با شل کردند میحرکت  ها ماشین انیدر م مردان

را  ههایی  جهان  ابهان یب انیه و من در م نواختند یم لمیساخته از است ی را بر رو  آزرده

 دند؟یترس ینم ها آن دند،یدو یبودند، م دنیکه در حال دو دمید یم
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 نیه از ا یکه ی ییروز در تنها آنکه  وامصیبتابودند،  دهیترس نمیفکور سرزم مردمان

او  بهت یاز ه یا هیه ثان یبهرا  گذشهت  یها م جان نیاز ا یکیاز کنار  که درحالیزنان 

 د،یترس

 ،خراش بد بتیه نیلعنت بر ا ،وامصیبتا و ای وای ای

 آمده اندروناز پشت درب آشپزخانه به  باره یک بهکه  درزمانیهمسرش را  دیبا او

 بست، یبود به گلوله م

مهادر مهربهان    یو وقته  دیایتا او ب ستادیراهرو ا انیکه فرزندش در م یبار مثلاً آری

 شیردا انیکه چاقو را مادر از م دمید دم،یمن دو ترساند  باره یک بهبود او را  آمده

و  دیزد و فرزند دلبندش را سر بر نیکودک را زم پله راهان هم نایدر م دیکش رونیب

 اموزندیب یعبرت درس کودکان هم گریپاشاند تا د پله راه یخونش را بر رو

 بینم میبود و حالا من او را  دردآلود در تنشان  یفیکثافات و کث نیا دنیاز د رزنیپ

اسهت بسهته بهه     وهیه به پشت وانت همسهرش کهه فروشهنده م    ییکایدوش که درحالی

او  بندد، ینکرده به گلوله م تیرا رعا اش یو هر کس بهداشت فرد رود یم ابانیخ

کهه   یکهه در گهل افتهاده اسهت، مهادر      یدککو مثلاً ،گذراند می غیت ریهمه را از ز
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و دردمنهدان، همهه را از    هها  خهواب  کهارتن  انیگدا گردها دورهو تمام  خورده زمین

 بندد، یشهر به گلوله م یزیتم یبرا

کهه   یو در شهب  زنهد  یدر شهر پرسهه مه   ین خالا با دستام ی محله هیکل درشت مرد

را خهوش نداشهت ،    اش افهه یاز ق را کهه  هرکسهی ه بهود  یتلخ همسها  ی مست از باده

 امهد، یصورتش را نپسندد، اگر از راه رفتن او خوشش ن بیخواهد کشت، اگر ترک

 است اسنجاگفتند او از  یتیاگر طبق روا

 یارویه طهاهر و دور از خهون و در کشهتار دارنهد،      یدسهتان  کهه  درحهالی حالا  همه

ر و را از شهه  یزشهت  نیرا امر تا ا آنانسپرده و  طاعت گرانخود را به تن  ی صادقه

شههر،   نیه مهردم ا  تمهام طنابشان در دستان  که درحالی عانیکشور ما دور کنند و مط

 کنند می کیشل ست،در انتظار فرمان ا هک یاست، با دستان ایدن نیکشور و ا نیا

مانهد،   یفرزنهدش خشهک بهر جها     اش یافتاد در چند گام نیزم یمادر به رو نیاول

چشم در چشمان  که درحالیکرد و کودک  کیشل یگرید مترسکگلوله دوم را 

 خیو م دندیمادر افتاد و در چشم هم زوزه کش یکیمادرش دوخته بود سرش به نزد

 میبود دماندند و ما شایما کش نیآهن یها و قلب لیاست یرا بر مرزها
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شههر   نیه مهن را ههم از مهردم ا    شناسهند،  یاز خود م زیرا ن پدرومادر بیمن  آخر ما،

 شهتر یب ههای  قرابهت تازه ما  و ملت حساب کرده نیمن را هم از هم ،کنند میقلمداد 

 میهم دار

خوانده  وطن همکشور  نیشده در ا همراه آنانبا  بتایکه وامص دانند میرا انسان  من

 دیشهها یحته  ام، هیهمسها  آخهر و در  محلهه  هههمام  شهده  یفهراغ ههم شههر    آرزویدر 

 خانواده

کهودکش را   پلهه  درراهکه  یهمان زن زد می ادیزنان که داشت فر آناز  یکی آری

 هم من شده ذبحکودک  آنمن بود و  مادر دیبه جرم ترساندن سر بر

کهاش همهان غهول     دم،یه د یصحنه را نمه  نیا گرید و من بودم، اگر من بودم کاش

 کهرد  مهی و مهرا کهور    بهرد  مهی دست در چشهمانم   دیکش ادیکه در گوشم فر یخاک

تها   خواهم میمن  خواهم میرا  ها ایناز  شیمن ب دم،یشن یکاش کر شده صدا را نم

اش بنشهاند   مرا به لبهه  فریبی دلنزد او رفتم با  که آنگاهمرا به خود بخواند و  بام پشت

را  نیه که اگر ا ستیت نافکند، باور نیخود به زم یمست شدم مرا از بلندا یو وقت
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 دهنهده  نجهات او خهواهم کهرد، او را    زیه تمام عمر نداشهته را صهرف مج  با من کرد 

 دمیرا د آنانخواهم خواند و من  شیخو

 دانهم  نمهی و  دمیشهن  یهها را مه   من زوزه دم،یها شن با گلوله ادیفر انیرا در م شان همه

 ستند،یک آنان

 ستند؟یک ها آن دیدانست یبستند شما م ابانیرا به گلوله در خ شماری بیکه  آنجا مگر

شد، شما عهاقلان بها کمهالات     دیکه ناراحت نخواه دیو اگر ندان دیدان یشما م آری

 انیدر م د،ید دیرا خواه آناننخست سه جلد  ،ها انسانشما  یفهم انسان یایشما در

 بهازهم ، کدام شهر و کهدام محلهه   اند خاککدام  یکرد برا دیسه جلد چک خواه

 دیه خواه کباشهد را چه   انیه داشت هر چهه اوراق بههادار در م   دیخواه اریبس لیدلا

 نیه ا باعقلشما جاندار  یداد، نا سلامت دیرا بروز خواه یناراحت زانیم آنگاهکرد و 

کهه   کرد دیخواه میتنظ خودداریدکه در  یا با درجهرا  یناراحت زانیم شما د،ییایدن

کوفهت   ه،یهمسها  ،خواهر،نسان باشد اگر پدرتان باشد، مادرجرو  و معدوم اماگر 

و  نیتخمه  یزمان یرا برا ها اشک و میتنظ یمقدار یباشد درجه را برا رمارتانو زه

 نیه و مهن خهاک در سهر در ا    کنید  نیتلق یمدت یرا برا باشکوه عزاداری درنهایت



 نا نیسرزم 11
 

 

 یمهرگ بهه زنهدگ    یاز بلنهدا  یو حهالا بهر لبهه حصهار زنهدگ      دمیه را د آنهان  اهویه

تنهها بگهذارد،    یا هیه ثان یرامرا به حال خود رها دارد و مرگ را با مهن به   خوانم می

تنها به وصال مرگ آزموده شهدم، مهن    یخاک پاک اجداد نیدروغ چرا من در ا

 دندش یمردند، همه متلاش هم ناآنو  کنم می یبا مرگ زندگ یهمخواب آرزویدر 

 دندیهمه را به خاک و خون کش

 نبود؟ آنانوطن  نجایا یراست

 امدند؟ین ایبه دن نجایا ها آن

 نجها یا دیه حهدس زد  سهت ، درینه یزم فیشهر  یهها  انسان ای ، زمانهباهوشان  نیآفر

 یبها یر زتها شهه   کشهند  میرا  فیکث یها است، سگ ها سگدولت در حال کشتن 

و اشهرفان و بها    مهان یتا شما مالکان و کر بندند یشود، همه را به گلوله م باتریشما ز

 د،ینینب یفیو کث دینشو فیکث دیامن باش د،ی، نترسباشیدکرامتان آسوده 

او تهوان نداشهت، عهرف     ،خوانهد  میرا  نیاز زنان با نگاهش به من داشت هم یکی

 یفرهنهگ کههن و باسهتان    ویهاه  بهه و  یانسان فیتمدن شر نیدستانش را بسته بود، ا

عرف و  دوراز بهخاک پاک او را نگذاشت تا فرمان مرگ مرا صادر کند، من  نیا
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ها  و مشکوک در پشت فنس آلوده ییو فکرها آلوده یا چهره آلوده بالباسیشرع 

 ها اینکه  دانم نمیرا انتخاب نکرده و  عزاداری یدرجه درست برا زم،یر یاشک م

باشهند،   غیرقهانونی مههاجر   دیکهه باشهند، شها    ههم  انسان ستند،یسگ هستند، انسان ن

از  ایه بودنهد   یگهر یشههر د  یبهرا  دیند، شها مسافر و محتضر باشند، از خاک ما نباش

 از خون من هستند آنان ایآ درنهایتو  یگرید ی محله

کهردم،   هیه که مادرش مرده اسهت گر  یمرد یهمتا شیاز خون خو یا  با درجه من

 شده بودم و او فرمان داد وانهیو د دمیها کوب سرم را به فنس

 میهان همهین  سهازند و در   یفرمان را عمل نیا توانستند یو م کاش دستانشان باز بود 

تها   کردنهد  مهی را حفر کرده مهرا در کنهار ههم جانهانم دفهن       نیزم که درحالی ابانیب

خواههد   یرا قه  آلهوده تهن   نیو ا دینخواهد بلع حتماًخاک پاک مرا  نیبپوسم، اما ا

نجاسهات   انیه دفن کننهد و مهن در م   ها زباله دیفاضلاب شا انیمرا در م آنگاهکرد، 

 شوم هیزتج

را کشته و دفهن کردنهد و    آناناز  شماری بیو  دهیرس انپای به نیخون یسراسر تئاتر

بهدون کفهش و    و مهن  زننهد  یپرسهه مه   ابهان یحهالا در ب  اند، ختهیاز وطن گر گرانید
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 یانسهان  باشکوهشهرک  نیا انیعرف در حال پرسه زدن در م یکم پوش ب بالباسی

 هستم

و بها   باشهکوه فهراخ   ههایی  بالبهاس  آنهان ، انهد  ثهروت  ی فتهیشه  باشهکوه کهه   یمردمان

 وپها  دسهت ثهروت   آرزویدر  شیاز خهو  یله یدر حال سهاختن تمث  آویزان ییطلاها

چهل متر و خانواده چههار نفهر، همهه در     ،متر یمتر است، س ستیها ب خانه زنند، یم

 سهت، یکهردن ن  یبهاز  سهت، یراه رفهتن ن  ی، جااند ماندهو در هم خموش  دهیهم لول

که از جنس کتان است امها بها مشهابه     یشمیابر ییبا ردا آنان ست،یکردن ن یزندگ

 یریبا حر داند یآبگون که مخاطب تفاوتش را نم ییبا طلا زند نمیخود مو  یواقع

تها در   رونهد  یمه  آنهان اند،  رفتن رونیاز جنس اوراق بهادار در حال ب ورداییبر تن 

 را بفروشند، شتنیخو اند وپرداخته ساختهرا  آنشهر که خود  نینقطه از ا نیبالاتر

تها   آمهده بهازار همسهان اسهت، همهه      نیو فروشنده در ا داریخر ارند،یبس دارانیخر

 دانیه م نیه و ههر کهه در ا   دانند میو  شناسند یرا م گریکدی آنانبخرند و بفروشند، 

گذاشهت و   انیه م نیه است پا به ا آن انیم نیو قوان یباز آنچهاست با دانستن  آمده

 یهها  لبهاس  نیه که بها ا  آنانیبود،  یخواه رودرروو فروشنده  داریحالا با جمع خر
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 درنهایهت تها   آینهد  مهی  اسهت مشهابه   یگرانیو د نیقیحق یفراخ و ارزشمند که برخ

 یرقابهت بهرا   نیه بداننهد، تمهام ا   بالانشهینان را از  شتنیو خو رندیبگ انیپیش به یهرمُ

 ندستیا یم ها جایگاه نیبا قبول ا همهنقطه اوج و در نوک هرم است،  آنبه  دنیرس

 یباز نیبا قبول ا گیرند میهرم قرار  نیاز ا یا و در نقطه خورند می یچرخ انیم در

خواهنهد   هها  خانه میهمانرا  یتازه خود شاد گاهیبا جا میتقس نیهر بار در دل ا آنان

زن هر شهب از فهرط    که درحالیما  ی خانهبه  دهیچسب هیهمسا ی خانهدر  مثلاًکرد، 

 درنهایتبخوابد  یاریبس یهم نتوانست روزها رخانه و بودن همه در کنا یکوچک

توانسهت   آویختو نشانش را به گردن  دیخر یکه از فروشگاه یریحر دنیبا پوش

ا نتوانسهت  شهب ر  آندر اتاق  ستادهیا که درحالیاو رقابت بالا برود  نیسه پله در ا

 و شادمان شد دیهرم د ریتصو مدام خود را در بخوابد

رقابهت   نیه کهه در ا  آنهانی  سهت، یبازارهها ن  و  کوچهه  نیهم  نایرقابت تنها در م نیا

گهذر کهرد،    یا هیحاشه  ی منطقهه  نیکه حال از ا ییاو مثلاً ن،یدارند را بب یگاهیجا

کاشهت تهوت،    یبرا گردآورد یمدخل ابانیب نیا انیتا در م آمدهمردمان گفتند او 

 ن،یرا ببهه دانیههعب نتههوایو  آمههده اوو بهها کمههالاتش، حههالا  یاز نههوع فرنگهه هههم آن
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دههان کفشهانش را    آببها   نفهری چند  شوند، یدر برابرش تا زانو خم م یک به یک

 یتها چها   ایه اسهت ب  دهمها آزد، اربهاب زنهم    ادیاز پشت پنجره فر یکیواکس زدند، 

 نیه ا انیه تر از مرو او بها وقها   انهد  دانیه رقابت ههم در م  نیهمه در ا ،یباش همانمانیم

 ینگهاه  ترکاند میرا  غبربش که یو در باد دید نمیرا  یکه کس یشمانبا چ ییوالا

دستانش را به لبان  شمارانی بیرها کرد تا  سمانآانداخت و دستانش را در  زمینبه 

از  دنیتها در بوسه   اموزنهد یبهه کودکهان ب   یبهه فرزنهدان و پهدران    یبفشارند و مادران

 ت،که راه سعادت در دستان او اس رندیگ یشیپ گرانید

 ی فهه یو تمهام طا  اش بهرادرزاده نشسهته تها او و بهرادرش     شهمارانی  بهی که  نیبب حالا

 نینگفت تمام ا ها بدینهم  یکس اموزند،یتنها ب انش برابردر  ها اینو  ندیایب شرگبز

تها   قاطریه از  بسهته  زیهرآب  یجد بزرگهوار دورانه   آناست که  یجد یبرا ییدارا

 تخانه را ساخ اینخاتون برد و 

تا  آمده آنانجد بزرگوار کرد که  آن آنچهبا  کار چهرا  هراس بیجماعت دانا  نیا

را  هها  مستطیلاز  یکیرا بپرستند، اگر  بود بیشاوراق بهادارش  دانیم نیهر تن در ا

 بود چه؟ زتریزرخ یخاک یداشت که برا
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 انتها نداشت چه؟ زر خیر های سرزمین آناز  دریکیاوراق بهادارش از پول  اگر

در حهال سهجود از    یهک  بهه  یهک ل از مردم است که یطو یصف انیها در م نیا تمام

و  زیه زرخ اریه نشسهته اسهت از د   یمهرد  آنساختند که در نوک  ای پله هایشان کول

چها  کهرده    خویشهتن او اسهت، او تمهام اوراق بههادار را     آنان از تمام ثروت جه

 توأمهان  یداننها  نیه را از ا نهان یاو اسهت تها بتابهد و ا    یبهرا  ریاس برانکول نیاست و ا

 خواهد بود نانیدهد، او است که پادشاه ا ییرها

 نیهم  نایرا حوالت ندادند و من در م چیز همهداشتن از اوراق هم  نیا انیدر م تنها

جماعهت تشهنه    نیکه بهد  ستا یتنها مهم ارزش ام، دهیهم د ها بیابان اینشهرک و 

خواهنهد زد،   وپها  دسهت  ابیه شهراب نا  آن آرزویپهس در   نیه ز نهان یو ا رانیبخهو 

 اسهت یداشت، اگر س نیبود، اگر د یاو خواهند بود، اگر روحان آرزویدر  هرروز

داشت، اگر ثروت داشت، اگر علم داشت اگر درد داشت و درد را پهاس داشهت،   

 سازند یم ها مناره یهزار تیبه کول برا اینانتنها تو بگو 

در  چیهه  گهر یختهه و د فرو یطاعهت گهر   نیرا بهد  چیز همه یتو فکر کن نکهینه ا اما

را  میگذشتم که در برابر من سهلامت  ییدارند، من از کنار او بازهم ست،یبساطشان ن
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تنهها   نم،یه خود بب یدر جستجو یی، چند گام بس است تا او را با چاقود ربودخواه

 ههای  فرهنهگ  آناز  یکهی  ایهن اسهت،   دهیرا کشه  هها  نقشه نیکه ا ستیمن ن یاو برا

طعام بهر   نیا جستجویدر  نانیرا پرورانده و ا آنکه خاک پاک ما  تاس دار شهیر

 ،کوبند می شیوخ یسر و رو

 کیه تنهها   سهت، ین شهان یبرا یتفاوت یبا دوستان باش ایدر خانه  ،یباش ابانیدر خ اگر

جده و در خلهوت دشهنه   سه  دگانیدر برابر د دیتنها با شناسند، یار را میملاک و مع

 ما است نییآ نی، ابرکشند

 یمهرا در خهود جها    ههم  نینها که من نه خود که ا ریما، اما تو به خود نگ میگویم من

در دلهم   یخوشه  یمهن اگهر از کسه    کهار  چهه  نانیدور از تمدن را با ا من  ،دهند نمی

را خهواهم   دیه سهلام کهرد با   دیه هم نخواهد بود، اگهر با  انهیدر م یبر او سخن ستین

 دیبه شها  توان کمرا  دیاست، با دیبا خود یبرا دیندارم و با یکار دیمن به با د،یدر

 گفتند میقصه برا یاربه خوردم دادند و هز

 است تر بزرگ او

 است داناتر او
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 شکند یدلش م او

 است سردمدار او

 او پدر مرگ است 

 طیرا بهه غها   دیو شها  ستین نمانیب یهر چه بود اگر من او را خوش نداشتم سخن او

 ستمین آناندم و حالا از وجودم سپر

، از فههم در  مثالهت  بهی  ییبها یاز ز نهد، یگو یکه در برابرت در سهجود از تهو مه    آنان

رفهت، بعهد ههم     عقهل  بهی  بیبهدترک  خواننهد  مهی  یپشهت کهرد   که آنگاهکمالت و 

 شوند، یو شادمان م خندند می

 خوانند می یرفت که آنگاهو  دهند میتو از آذوقه خود  به

 غذا نخورده است تاکنونهم که  نونمج نیا

و  یختو بهدب  یو دردمنهد  ی، از ناتوانآمد یگرید که آنگاهو  کنند میتو کمک  به

هرم خوانهد رسهاند و تهو     آنن را به اعماق اناتو یخواهند گفت و تو ات بیچارگی

و  دیه کول تو خواههد دو  یخودش است که از رو آنگاهبود  یخواه ها کول نیاول

از خودتهان   نتهان یدر جمهع ب  ورا هم خواند و کمک کرد  آنانکه  یچند تن بالادر 
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کهه   دیه د یشهلاق در دسهتش را خهواه    یس از چنهد رفت و پگفت قرار خواهد گ

 کولبران حرکت کنند نیا دیتا شا تازاند می

کهودک مجنهون را    آن دم،یه حصارها بودم که او را د نیاز هم یکی کیبه نزد من

 بود، یسگ یکه در جستجو

احسهاس ههراس    یپاک اجهداد  ارید نینما من در ا کیو انسان در  وانیح دنید با

مهن خواههد    همهان یبدل به اباه شوند تنها هراس است کهه م  دو نیگاه اهر ،کنم می

 آنانعام  گذشته از قتل چندی دم،یرا به چشم د یوانگید نیشد و حال دوباره ا

است، هر بار  معنا بیما زمان  اریاست، در د روزید آناز  ریتصو نیا دیشا ،دانم نمی

بهه   یا دهیامروز ند د،ید یخواه بازهمدارد و تو  انیاست که جر یتکرار تمام معان

 دم،یو من او را د ستتوانزار در انتظار  ریتصو نیفردا ا

 نیدر گردن به زمه  یطنابرا گرفت، او را به  یسگ آخرشکه در جستجو به  ییاو 

دورتهر   یپهدرش کمه   ،زدنهد  میاو را لگد  یکودکان گریو د کشید میاو را  د،یکش

 آفتاب انیرا در اسارت و گرما در م آنانو  دهیاز کبوتران را به اسارت کش یعمج

ها بودنهد   در حال خراب کردن لانه مورچه گریبه حصر گرفته بود، چند کودک د



 گر کوزه 21
 

 

 انیه پها لهه کردنهد، در م    ریو ز دردنک میمد او را طعمه آ یم رونیهر مورچه که به ب

کردنهد،   ربهاران یت یکیپلاسهت  یهها  او را به گلوله یرا بسته و جمع یمارمولک یبلیس

وطهن مها    راههی  بهین رستوران  نجایا اند، دهیرا د خواهی میهر چه  ارید نیدر ا آخر

 رانیاس یخاک اجداد ران،یاست وطن دل

 دیدار لیم چه

 ما شامل یمنو

 درملأعام شلاق

 با جوخه دار اعدام

 نیگلوله بستن خائن به

 وپا دست دنیچشم و بر درآوردن یپ یآ یو و اهیو های میهمان یبرا و

 گوش همان چند کودک خواند ریبه ز آرام آنگاه

و  دیه نکن تیو مادر و پدر را اذ دیباش یاگر فرزندان خوب میسنگسار هم دار مراسم

در اتههاق  خواسههت مههیشههده بههود و  یپههدر شهههوت کههه درحههالیمههادر و پههدر  آنگههاه
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 کیه  شهان  یشهاد  یروانهه کهرد و بهرا    ابانیجماع کند کودکان را به خ متری بیست

 داد نیبنز یکیظرف پلاست

 یرو یکمه  نیکهه بنهز   کنند میرا دنبال  یا گربه یدر حال آنانکه  بینم میمن  حالا

 اند ختهیاو ر

 من؟

او را بست من  که آنگاهبود و  یسگ بی، او در تعقکردمچه کردم، من دنبالش  من

شدم به سمت او حمله کردم، درست است  وانهی، ددارم نگهنتوانستم خود را  گرید

 ،کنم تحمل گرید توانستم یشده بودم، نم وانهیکودک بود، اما من د

 زدم؟ کتکش

 زدم ستیزدم، دروغ ن آری

 یبودم، اما کتکش زدم، تمهام دردهها   تر بزرگروز من از او چهار سال  آناما در  

همه در وجهودم بهود،    ادها،یتمام فر ها رنجشبود، تمام صداها، تمام  درجانم ها آن

از مهن   اصهلاً  ،خواسهت  مهی چشمان کودک او در چشمم بود، او مادرش را از من 

 دیکن شانیتنها رها ،خواهند میچه  آنان کار چه نیمجان شمابه  اصلاً خواست، ینم
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وتران را ههم بهه اسهارت    بدک بودم، او کم کوزد، من ه ام نهیبه س یا ضربه پدرش

تش کردم تا به سم نیبودم کم کرده گرهرا  هایم مشت که درحالیبود و من  کشیده

 هجوم ببرم

 به تو چه زد می ادیفر بلندبلندداشت  او

را  یپسهرم سهگ   ،کنهی  مهی  یچهرا فضهول   ،کنی میدخالت  گرانید یچرا در زندگ 

 کرده به تو چه یرا زخم شیوپا دستکشانده و  نیزم یزده رو کنک

 ،کننهد  مهی ما همه در کار ههم دخالهت    اریدخالت کردم، در د آریکردم  دخالت

 ی در طبقهه  ،زده رونیه ب اش نهیاز سه  ههایش  پشمپشمالو که  یمرد دانا نیخود ا مثلاً

او  ،نشهی آت ی انهه یب بعهدازاین چنهد وقهت    ،کنهد  مهی  یمجهرد زنهدگ   یزنه  اش بالایی

اسهت،   رفتهیمجرد چند بار مرد به خانه پذ یزد که چرا زن ادیگرفت و فر یا معرکه

تا بها تهو    آمده آنان آریار که انک پشم داراز مرد رانم بودند و از او اصرار که براد

زنان هرزه  ،گریاو چند مرد د یو در تکاپو ستیخانه نزه خانه هر نیجماع کنند، ا

مهردان ههوس ران را بها دسهتان      ،زنهان  آنهان از  بانی پشتمحله ما را نشان دادند، به 
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و حالا مرد صاحب رستوران کودکهان را بهه دور خهود جمهع      دندیکش پیش بهبسته 

 گوید می آنانکرده و به 

 امروز روز سنگسار است،  

مهرد   بافرمهان و  پرکهرده  سهنگ را از  ها کیسه شیاز چند روز پ یکودکان با شادمان

 ی خانهه و زنهش بهه    از مردان هوسران است یکیزن  آغوشدر  که درحالیپشمالو 

 شود یم آغاز باران سنگخواهرش رفته 

و  میه دار یدخالت را نکهو مه   نیسرزم نیختم نخواهد شد، ما در ا بدین جاقائله  اما

 یبهه سهوراخ زنهدگ    فروبهردن  یبهزرگ بهرا   یتها بها خرطهوم    برآمده یحالا جماعت

 ریدر تصهو  کسهان ی ییبا ردا گراندخالت  نیا ریرا بو بکشند، تصو جا ههمران گید

جماعت است،  نیا زیت مدر خرطو آنانو قرابت  یکیاست، نکته نزد ینامرئ یارتش

و  نهد یآ  یمه  ابانیخواهد شد، به خ آغاز آنان ریخط ی فهیوظ شود یصبح م که آنگاه

 بهرده  پهیش  بهه را در دوش بهه کهوش    آنهان  ،کننهد  میهر که در برابر بود را برانداز 

را بههه انههدرون هههورت  اطلاعههاتو  فروکههرده آنههانطههوم را بههه انههدرون باسههن خر
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اتخهاذ   میفرسهتاده و تصهم   صهلا   ذی یمرجع یاطلاعات برا تمام آنگاه ،کشند می

 خواهد شد،

 یشنو یسخنان را م رگبار

 پوشد نمیلباس  گونه این که زن

 رود نمیبه چرا  گونه اینکه  ردم

 خورد نمیغذا  گونه اینکه  کودک

  جملاتی پر تکرار  انتها بیو  رود نمی لاخبه  گونه اینکه  رسپ

خود  ینشان سلطنت نانینهاده تا فردا کار ادامه کند، ا فیدر ک زیحالا خرطوم را تم

 کردم میدر کار کودک او دخالت  دیخرطوم خواهند زد و من نبا نوکرا بر 

کهرد  ا خرطوم او را به تعرض گشاد ب دیداشت با یو لباس تنگ آمد یاگر کس مثلاً

 شیخرطوم را به اندرون باسهن خهو   دیدر حال کشتن کودکش بود با یو اگر کس

 خانه رفت و به فروبرد

 بالانشینانما  یاست منطق والا نیا

 طبق عادت است نیا دیگفتم ما، ببخش بازهم
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در گهوش مهن    شهدت  بهو  آمد رونیاز دل جماعت ب یکی، مامن گفتم  بعدازآنکه

والا گهوهر، همهه    بالانشهینان  نیه مهن مجنهون را چهه بهه ا     گفهت  مهی زد، راست هم 

  م،ینانیکه ما والاتر ،ما اریدر د دانند می

 ،تههرین بههاهوش ههها آنخههاک پههرورده شههدند،  نیههکههه در ا ههها آن، ههها آن یعنههیمهها 

را  نیتهر  نیه و ا تهرین  مهربهان  ،تهرین  فعهال  ،مهدترین کارا ،تهرین  عاقل ن،یثروتمندتر

دانها کهه در    پیرمردیرا  زانیتنها سنگ م ،فروکنید دیو هر جا دوست داشت دیریبگ

 دهد میاو امر  جویید می ها ترین انتخاب نیا یته است براسمردم نش نیا کول  یبالا

نشهان   هویت بی ایت و یجاندار تیقوم تیبه کدام مل دیرا جست نیتر که اگر آشرال

است اما مهن راحتتهان کهنم کهه ههر چهه        ها شدن نیتر نیا زانیو م اریو او مع دیده

را  ات یهی  و والا نیتهر  نیه ا آنهان  د،یه ده تبسه ن هها  بدینرا  دیشناس یصفت خوب م

 استفاده کنند آنکه از  دیو حال با وپرداخته ساخته شتنیخو

انهد، تهو از دور کهه     را داده شیتا اجازه سکون در کنار خو نهند میسر من منت  بر

 یفهمه  یمه  یشهو  یمه  کیبدانان نزد که آنگاهاما  اند دیگران یهمتا بینی میرا  نانیا
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 یبهرا  چیهز  همهه همتا باشهند امها    یاز نگاه جسمان دیشا ،یا دهیشیاند تعلکه چقدر 

 ستا آنان

را  دنیه خز نیه ا تهوانی  مهی است که تو هر بار به هر نقطهه   الیس ییایپو نیا قدر این

 نیادعا کنند و ا گونه این توانند می آنهر خاک و هر مردم مانده در  یو بدان ینیبب

 ها بودناز اول  ییبخوانند لالا تیرا برا

 مخترع نیاول

 تمدن نیاول

 دانشمند نیاول

 شاعر نیاول

 نیه تهو بهاد شهده در ا    آنهان با هر فوت از  درنهایتکه  انتها بی یدانستن و دالان مهد

 نیه در ا آمدن ایخاک و به دن نیدر ا ستنتیو شادمان از ز درخشی میود بغبرب ک

 شد یجاه خواه

بهه   آب بهی  یا حوضهچه  انیه کهه بهه مردمهان در م    ییجها  یها ساختمان نیدور ا در

هستند و دسهت   یشادمان در حال گرفتن جشن نانیا ام، دهیاند رس جمع شده دورهم
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منبهر   یدر بهالا  یکسه  ند،یسهتا  یرا مه  شهتن یشهادمانانه خو  ،کشند می ادیفر زنند، یم

 بدانان خواهد افزود یا از نقطه ارباد خواهد کرد، هر ب یرا به فوت آنانو  ستادهیا

 خواهند شد دهیشهر جهان نام نیاول بار یک

حوضهچه را نشهان    نیاو با دست همه چشم گشود و محله  نیان در دل همانس نیاول

 بهه و  کننهد  مهی مهردان بهاد    بیننهد  مهی مرد جههان را   نیاول های فسیلو مردم  دهد می

 نیکهه اوله   یینهدا  دنیجمهع بهه شهن    باد کم های زن آنانبه فراخور  روند، یسمان مآ

 رزنیه پبه ناگهاه   دهد میرا نشان  یرزنیپ ی خانه و هخاک اتفاق افتاد نیدر ا یآشپز

 نیه مهردم ا  شهود،  یمه  ای نقطهه ببدل  سماناو در  گیرد میمردها را  ی همه بادکرده

و بهه مسهت    آمدانتظار باده هم  در یمرد دیاند، شا شهر خشک ما در حال بزم ارید

 رزنیه پ دیکشاند، شها  ابانیداشت به خ ناآشنا ییمایرا از دل مردم که س یکیدن کر

جماعهت   آناز  یکیتا  آمددر دست  ای دشنهشد با  یخالکه بادش  آنجا بادکرده

 رانیه خالقهان و ام  یبهرا  آنهان  الیو خ کنند می الیتنها خ آناناما  ،یدنجس را سر بر

 بود آمدهسر دهند و فرمان  یا است تا فرمان تازه یکاف
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 اریه د نیه ا از دیه خهاک مها را تهرک کننهد، با     دیبا گانگانیکه ب دندیبود و شن آمده

 خواندند میرا  نیخود ا یباستان دیع انیو مردم در م دور شوند یقدس

 یهرزگان اجنب نیاند ا و ناسپاس حیقدر وق چه

 خواهند میاز جان ما چه  ها غربتی نیا

 است نانیفلاکت ما از سر هم تمام

 دمیاو را د آنانرا خواندند و من در نگاه  نیخشک ا ابانیب نیا مردم

شهکار   یو در په  کرده نصبخود را  دوشیکای باز پشتبا  ینیکه سوار بر ماش ییاو

 را شکار کند، فیکث های  ننشا نیتا ا رود یاست، م ها غربتی

 نیو گههوش را خههراش بههر زمهه کشههد مههی ادیههههها در گوشههم فر زوزه یصههدا بههازهم

 شنوم یصدا را م بازهمو  کشم یم ،خارانم می

ونهه سهوار   چگکهه   بیهنم  مهی  ،بیهنم  مهی را  آنهان فراتر از هر چه صدا و نالهه بهود مهن    

 وزنهان مهردان   تمهام  اش، وانهه یمرد پشمالو، پسهر د  ،پیرزنشان بودند،  اند، همه مدهآ

 کردند میبودند و شکار  آمده ها ماشینساختمانم، همه سوار بر 

 افتاد می یکیو  دمیشن یرا م کارش یصدا
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 دیرش شکار شدنش را دکه پد بود یکودک او

 ی را از کودکان محله نیظرف بنز آنکه  دمید یرا م یجان ریاما من تصو دانم نمی

 زد، تیو کبر خودریخت یرا به رو نیما ربوده است، او تمام بنز

او  رد،یه او را نگ تاکسهی  دویهد  مهی  یجهور  دویهد  می اریبا سرعت بس دوید می حالا

 زد می ادیو فر دوید می

 دمیاو را شن یمن صدا و کشید میزوزه بود، او زوزه  مانند به شیصدا

 زدند آتشمرا  ها کودک آنزدند  آتشمرا  ،زد می ادیفر او

 زدم آتشرا  شتنمیو من خو یرا کشتند در صبحگاه فرزندم

را  شهتن یفرسهتادند و مهن خو   هها  گلوله انیدر م شتنیخو اریهمسرم را به د فرزندانم

 زدم آتش

 زدم آتشرا  شتنیخو شتانیختم و در عسو  نایسال زبانزخم  به

و ترجمهه   دهیامها مهن همهه را شهن     دنهد یفهم ینمه  دندیشن یمردم نم کشد میزوزه  او

 یمرا حته  یا خواندم و کساو ر ستنیترجمان ز آنانحوضچه به  لای لابهکردم، در 
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همگهان   نیمرا با لگد پس زدنهد و مهرد پشهمالو در به     یچند د،یند شیخو انیدر م

 به صورتم کوفت یچند ضربت

 یا و در حال نوشتن بخهش تهازه   آمدهوطن ما  راهی بینمرد صاحب رستوران  حالا

 درون منو خود است

‌غذا‌پیش

 نیسرزم یبزرگ ادبودی ،یمل جشن

‌یاصل‌یغذا

 یو غربت اسنجا یخودسوز شینما

‌غذا‌پس

 درازی دستخوردن مجنون با حق  کتک
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بهه   کهه  درحهالی شهانه کهرده و    آبرا  میموها ام، دهیخودم را پوش یرسم یها لباس

چشهمانم   یبه جا آینهدر  یخون ی و کاسه کنم میچشمانم نگاه  ریپرنگ ز یگود

 بینم زندگی هراسان را می خوش کرده است یم جادر صورت

 آلود بود؟ خون هماو، چشمان او  یبایتن ز مانند به یدیسپ راهنیپ

 یشفاف داشت، با چشمان یچشمانش گود نبود، او صورت ریز گاه هیچاما  دانم نمی

 دم،ید ینم آنرا در  ایدن ی همه کردم میبه چشمانش نگاه  هرگاهبه رنگ آسمان، 

 ؟کنید میاحساس شرم  انجان بایز نیچشم ا دنیشما هم با د ایآ
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 دیه انهد، نبا  اضهافه  ایه دن نیاز سر ا آنان ست،ین نیبر زم آنان یام جا عمر گفته ی همه

 آنانیاست، نه  ها انسانما  یهمان برا ایدن نیا گذاشتند، یم نیدارالمجان نیدر ا یپا

مههر   یتنهها بهرا   آنانبدنشان قلب است،  یجا وجودشان مهر است، همه ی که همه

 مادران بود، نیتر مهربانو او  اند آمده ایبه دن دنیورز

بههه درونههش  یا اسههت و قطههره پررنگههیخههون  ی درون چشههمانم لکههه کههه درحههالی

کهار را   نیه خود کنم، اگر ا یکار را برا نیامروز حقا ا دیمن با ینا سلامت زم،یر یم

را  دار ادامهه کهابوس   نیه دوباره تکرار خواهد شهد، مهن ا   چیز همهبه من ندهند،  زین

سهال   6گذاشتم، با تمام مشهقات   سررا پشت  پلمیسال دوران د 25من  ،خواهم نمی

خهود را از   لیسهانس  فوقتوانستم مدرک  درنهایتهم در دانشگاه درس خواندم تا 

 دیبا گریتمام ده مصاحبه د مانند بهو حال  رمیبود بگ یکه دولت یخوب نسبتاًدانشگاه 

 یهها  کفهش  آنرنگ اسهت، بها    یا که سورمه یمعمول یشلوار مردانه فاستون نیبا ا

 خود کنم، یشرل را برا نیبر تن ا دیسپ راهنیرنگ است و پ یا مردانه که سورمه
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 آن ماننهد  بهه به من نگاه کننهد،   یحت ها آنصورتم آشفته است، اما فکر نکنم  یکم

 یام بهرا  طهر  تهازه   یشهرکت خودروسهاز   آن مدیرعاملکه رفتم و در برابر  یبار

 را ارائه دادم خودرو یداخل یطراح

 دهیصورتم را تراش آن بارو به من نگاه نگرد،  اوردیهم سرش را بالا ن یبار یحت او

نگهاه   کرد میبا تلفنش صحبت  که درحالیبودم، اما او  درآمده شگاهیو تازه از آرا

من انداخت و با اشارت سر به مهن فهمانهد کهه     یها و طر  ها نوشته کل به ییگذرا

 اتاق را ترک کنم،

تها او از مهن    نهد یبب تها او مهرا   ستادمیا یم دیتلاش من بود، با انیسال ی عصاره نیا اما

 یطر  خهود را بهه او ارائهه دههم و در نهها      تیکل خواستم میبخواهد، من  حیتوض

مهن بهود    یکاغهذها  انینگاهش در م که درحالی معطلی بیاصرار من بود که  دیدن

 گفت

تان  خانه یکاغذها را درون بخار نیا ،یگرم شو یچند یبرا توانی میطر   نیا با

 ه سمتم پرت کرد،برا  ها طر و بینداز 
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والاتهر   یکهه در مسهند   اربابش دیشا ،کرد میسرش پشت تلفن دعوا باهمکنم  فکر

را  شیهها  از اختلاس یکی دیاز او نشسته بود به او سخت و آزرده دشنام گفت، شا

با که صهحبت کهرد،    دانم نمی ،خواست میو حال از او باج  دهیان فهمراز ناظ یکی

او  دیه ایب یزد تها منشه   ادیه کهار فر  بعهدازاین شهود و   آرام یاما مهن بهودم تها او کمه    

من رفتم  که آنگاهانش را به او حوالت داد و احساس وامانده در ج نیا ی مانده یباق

 گونهه  ایهن از کهارگران تها همسهر و فرزنهدانش را      گهر یکنم تا شب چند تن د الیخ

 کند، میجماعت تقس نیرا فراموش و با ا چیز همهفردا  دیداغدار خواهد کرد تا شا

 سهانس یشرل تنها به مهدرک ل  نیکسب ا یبرا ها آناست،  یا ن تازهامروز داستا اما

 دیه کهار را تصهاحب کهنم، با    نیا توانم میفوق دارم، حالا  یدارند و من مدرک ازین

 جان او در انتظار من هستند، یدیها به سپ تصاحب کنم، گرنه تمام گچ

دسهتان را مهنظم در    نشسهت  یم که آنگاه رفت، یراه م آرام، او باوقاربود و  دیسپ او

چشهمانش   انیه و مهن در م  نشاند می دودست انیصورت را م و گذاشت یبرابرش م

 یکهه مهن در روز   ییایدن ست،یبود و ن دیکه با ییایتمام دن دم،ید یرا م ایدن ی همه

 خواهم ساخت،
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 ساخت؟ یخواه

 ساخت؟ یرا خواه یزیچ چه

حق  یجماعت کم ،یشو کیبه سازندگان نزد دیتنها با ست،یساختن ن یجا نجایا

گرنه ههر کهس   واست که از مقربانند،  یکسان یحق ساختن برا نیساختن دارند، ا

 که حق ساختن نخواهد داشت،

از  دریکهی  یشهرل  مصهاحبه  یسهنم در اتهاق انتظهار بهرا     هم ان پسراز  یکیرا  ها این

کههه داخلههش  محتههوایی بههی فیههک کههه درحههالیو حههال  گفههت مههی شههتریپ یروزههها

 ازهها یو پ ینه یزم بیحمهل سه   کهامیون ام خهود را بهه    را بهه دوش انداختهه   ندارم هیچ

 ام، رسانده

 یو عموم یاست اتوبوس دولت درست

و  ازیه کهه ممکهن اسهت پ    ییو راننهده تها جها    شهوند  یسهوار مه   ههم  رویهمهه   نجایا

نمانهد و همهه بهر ههم      یبهاق  یا کهه روزنهه   ییتا جا زدیر یرا در هم م ها زمینی سیب

 ماننهد  بهکه  ییاو ،بینم میپنجره او را  رونیو من از ب میشد انباشتهانباشته شوند و ما 

کهه کودکهانش    یهی او ،کند می بیمرا تعق نگاهکه با  ییمن است، او یدورترها برا
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بهه پنجهره اتوبهوس چسهبانده      کهه  درحهالی داده و حالا در انتظار مهن اسهت،    ریرا ش

کهه بهه دنبهال     بیهنم  مهی او را  دآوردن یبه من فشار م ها ینیزم بیام و از پشت س شده

 ابهر و حهال او در بر  میشهو  یاز هم دور مه  یچشیو در پ ندیب یمرا م ،دود میاتوبوس 

 من است

در صهورت   ههایی  تکانهاز بدنش لمس است، او مدام  یمیکه ن تاس یبا سر یمرد

از کشهور بها    یا شهرکت بهرق منطقهه    نجها یحرف بزند، ا تواند ینم درستی به دارد و

 شرکت بزرگ، نیا مدیرکلغرور ما است و او 

را بهه گلولهه بسهت و     یمههاجر  شیاسهت کهه چنهد شهب په      یهمان سهرباز  پسرش

نفر از دشهمنان را   صدیاز س شیب گانگانیاست که در جنگ با ب یمرد آنخودش 

 یکه یدر نزد یاصهابت بمبه   ی واسهطه  بهه  اتیه از عمل دریکهی به هلاکت رسهانده و  

در  کهه  درحهالی و او حهال   ها اسهت  ترکش یبرا مأمنیشده است، بدنش  گونه این

 کشهت  دشهمنان را   یک به یکدر جنگ بود و  کرد می لیتحص دیکه با انیتمام سال

 است نیپرسشش ا نیاول ندیب یو حال که مرا م یافته دستمقام والا  نیبد

 که به جنگ رفته باشد؟ رادارید یدر خانواده کس شما
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 که به جنگ رفتند، میدار یاریما در خانواده بس آری

 رفته است، او نانوا است یمن به جنگ با گرسنگ یعمو مثلاً

 فردا است یب یو او رفتگر رفته و است یفیمن به جنگ با کث پدربزرگ

 دادم خو من پاس در افرا است یرفته و او پزشک یماریبه جنگ با ب پدرم

 ریخ

 رونیه چند تکانه محکم بر بدنش داشت بها دسهت اشهاره کهرد کهه ب      که درحالی او

حاضر به صهحبت کهردن بها مهن ههم نبهود،        یاست او حت نیبروم، درستش هم هم

را  ینرفتهه و کسه   جنهگ بهه   تاکنونحرف زد، ما  یربخاندان ح  نیبا چن دینبا اصلاً

 یلباسه  کهه  درحهالی  دیه با بهازهم و مهن   میسهت ین گاهیجا نیا قیلا اصلاًما  م،یا نکشته

را سمپاته بکشهم و   وارید ساز نیمهساز و ، نمور یها خانه انیبه تن دارم در م یفیکث

را مخلهوط   آبجوشان گهچ و   یگید انیدر م دیاز وجودش بکاهم، باز با لایه لایه

 ستیبدهم که مرا موعظه کند، مرا موعظه کند که کار عار ن ییو به دستان مرد دانا

 او هار است، ندیگو یمدام م ها آننگفتم،  یزیعار چ زمن ا و
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فرزنهدانش اسهت    یجانش برا ی همه که یمادر توان یهار است، چگونه م چگونه

نهاد و  نیکه بارها لقمه را به دهان گرفت و بر زم ییرا هار خطاب کرد، چگونه او

 هار خطاب کرد، دیبا ندا فرزندانش را خواند و خوردنشان را د

 چند تن را به گلوله بستند، چند مادر را کشتند، فرسا جانروز  آن در

 بود یدیل ها آناز  یکی

 کشتند، شتریپ یرا از کم یدینه ل ،

 یهی او ،بیهنم  مهی او را  شهه یرا به اسارت بردند از کودکانش جدا کردند و من هم او

او کودکانش را از  ،خواند میو بر من  ندیب یکه مرا م ییمن است، او بیکه در تعق

را حفظ کهنم و   ها آنتا فرزندانش را به او نشان دهم،  خواهد میاو  ،خواهد میمن 

کهه در کنهار    ها آن سازم، یاو را م کودکان ریپر از گچ تصو استامبولی انیمن در م

عاشهق   شهوند،  یکهه بهزرگ مه    هها  آن ،کننهد  مهی  یبهاز  بهاهم کهه   ها آنهم هستند، 

 شوند، یم

 د؟یا را هم کشته ها آنمروتان  لا

 د؟یرا هم به رگبار بست ها آن ن،یجشن خون آن در
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 ؟کشید میرا هم  کودکان

کودکانش  دیتا شا دود می ها لیبه پشت تمام اتومب هرروزدر انتظار است، او  یدیل

 میرا برد، برد تا عقه  آنانو  آمد ینیماش آخر ند،یبب ها ماشین آناز  یکیرا در پشت 

 کند؟

 تا سقط کند؟ برد

نه اما ما  ای اید شنیده تاکنون دانم نمی زد،یسپرد تا اشک بر ییایو باد او را به در برد

بها اشهک چشهمانش     یدیه را ل آنکهه   میه دار ای دریاچهه خشک  ابانیب نیا انیدر م

 وخیهز  جسهت و بهه   کننهد  مهی شهنا   آن انیه ساخته است، روزها کودکهان شهما در م  

ادمان از که شه  خواند میبر من  رؤیاو  خواب انیهر بار در م یدیاند، حالا ل مشرول

 کودکان شما است یباز

 دیاو را کشت شماو 

از  شیبهودنش به   شهک  بهی داد و  هیفد انیرا به شما ستنیز بازهمکه به اشک  ییاو

امها مهن    سهتند یتاب بودن و او کودکهانش را نداشهت و حهال ن    ایاست و دن دنیا نیا
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 وارهایرا سمباته بکشم و د ها خانههستم، من هستم تا بازهم گچ ها را بسازم،  بازهم

 را رنگ کنم،

و هر چه از کثافهات شهما اسهت را بپوشهانم، تمهام       میایدر دست ب یبا رنگ دیبا من

 بپوشانم؟ خواهید میدر دست  ییرا با قلمو نیبر زم یها خون

 یرا رنهگ کهنم، رنگه    جها  همهه و  فتمیشهر دور ب های خیاباناز فردا در  خواهید می

 کودکان او یشانیپ مانند بهبر گردن او،  الی مانند به دیسپ

 م،یو تنها کس بیمن ندار و  دیفکر کن دیشا یراست

را  یکسه  یبهار  یحته  انیتمهام شهما   انیه در م م،یمن تنها دیدرست حدس زد آری

خهون بهه    ازکه  یاما تا دلتان بخواهد دارم کسان میتنها بازهمکه تنها نباشم و  افتهین

 ییایه ام، بهه در  رهها کهرده   ایانداخته و به در یا سهیک انیهمه را به م ،اند نزدیکمن 

 با اشکانش ساخت، یدیکه ل

اسهت   یو حالا دور صباح دمیشم دهر بار دور شدن افکارمان را به چکه  روزی به

در  تهان یداشهتم تها برا   خواسهتید  میکه  یاز هر جنس و نوع ،ایم دورماندهکه از هم 

 فزون کنم، ها ریشهساختن اصل و  نیا
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  ،خواهید می چه

 ثروتمند هم بود اریو نگارش را داشتم که بس نقش خوشپدر تازه و 

را  ههمه  مهربهان و  آزادانهدیش تا  گر کنترلو  یوسواس ،خواهید میاز چه نوع  مادر

جها   سهه یان کهمه  نایه همهه را بهه م   پسرعموتا  مادربزرگتا عمه از  ییداشتم و از دا

 ند،یکردن جان ما ریزریزدر دست در حال  کشی خطبا  آناندانستم  که آنگاهدادم 

است و مهن ههر بهار     نجایهم نانیوطن ا واقع به اند، نانینکو از هم یتجسم آنان آری

را در وجودش نقش دادم و بها   آناناز  یکیاز  یتبلور ام دهیرا که د نانیهر تن از ا

 ست،یمن ز

 انیه بود که سرم را در م یبود، مادرم همان مادربزرگمدر دست  یکایدوشبا  رزنیپ

و  دهیه د ها بودن نیپدرم همان مرد پشمالو است و هر بار به طول تمام ا د،یبر پله راه

 یا و ههر بهار در کالبهد تههازه    انههد شهه یر کیه ههم از   یهمتهها اینهان همهه  دانسهته کهه   

 سترگ یساخته به فرهنگ ربدیه نیدر ا شوند یرا و تکرار م شتنیخو آفرینند بازمی

رنهج تنهان    نیه فهراخ بهر ا   اتهومبیلی تا خواهرم سوار بهر   میداشت قدر آن میما داشت اما

از عمههر تهها جههان از امههروز تهها فههردا  ابههانیرا بههه خ شههتنیکههه خو آنههانفههردا، بههر  یبهه
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 قهدر  آندفهن کنهد،    لشیاتهومب  یصهندل  انیه فخر بفروشد و مهن را بهه م   فروشند، یم

 قهدر  آن د،یه را به چشم نخواهم که د فرداو  رمیتا به کنار دردمندان درد بگ میداشت

 آنانبر  میهنانشان همتمام  مانند به دندیدردمند را د یجماعت درجاییکه اگر  میداشت

برده بسازند و بر  آنانبزنند از  ادیبزرگ شوند، فر آنان یفخر بفروشند و به کوچک

 شههان تحقیرشههدهدرد چشههمان  انیههو در م دمیههرا د آنههانسرشههان هههوار کننههد، مههن 

بهاد   یکهه بهه کهوچک    آنانی، دکنندگانن تحقیرهمه  ها ایننخواستم با حاقران باشم، 

جماعت را کهه مهن    نیاز ا سهیک آنتمام  نیحالا بب روند، یسمان مآو در  کنند می

 شیدراز در خهو  یو به طنهاب  شود یدر آسمان است، در افق محو م ام ریخته ایبه در

بهدوزد   سهمان یر نیه هر کهه خهود را بهه ا    ،را با خود همراه خواهد کرد شمارانی بی

بر  رمشعرق  نیمن ا ،خواهم نمی ،خواستم نمیخواهد داشت و من  ییوالا گاهیجا

کهوه از گهچ و رنهج در     آن میهان مهن در   ،ام دریدهها را جان را نخواسته و تمام ردا

 خواهم داد، یم و نه کولتا سوار شو آمدهنه  ،کنم میشب، نه خار شده نه خار 

به من چشهم   ،ینکرد ریحقترا  یکس گاه چیو تنها به تو چشم دوختم که ه کهی من

 ام، دهیه بود، اگر لاغهر و تک  اهیسو چشمانم گود  ریاگر ز ،یتا براندازم کن یندوخت
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بهر مهن فخهر     میو تنهها  کهس  بهی اگهر   رم،یه اگر لاجان و دردمندم، اگر نهاتوان و فق 

 یدر چشمانت ساخت ییایتو دن ،یبودو همراهم  یام نشد و سوار بر گرده ینفروخت

انهد،   حهاقران جمهع   نیه اما تمام ا یتسیرا کردم و حالا تو ن آرزویشمن در فردا  که

 نیه و در ا مییتنهها  بهازهم انهد و مها    کننهدگان در فضهل  خارشهدگان و خار  نیتمام ا

 ندفروش یم گرانیرا جمع کرده به د یزندگ ییتنها

 یا و بهاز انهدر خهم کوچهه     بهافم  یمه  دوزم، یمه  سهازم،  یمه  خراشم، یم ،کنم می من

 تابکنم و ببافم و بسازم و بکارم  دیبا بازهمدوباره  ست،ین آندر  یزیکه چ ستادهیا

در  یو جمهاعت  میدنییفرسها  نیدر حال همه  شترمانیخود کند، ما ب یرا برا آن کسی

 نیه را به مها حبهه کننهد، ا    ای مانده تهو  اشامندیما کاشته بخورند و ب ازآنچهانتظار تا 

در برابهر   سهتادن یا یارایه را  یاست و کسه  ستنیز نیداستان است، اصل ا نیاصل ا

و بها پوسهت    زننهد  یدار مه  آسهانی  بهمرتدان را  نانینظم ساخته نخواهد بود که ا نیا

 است آنان یبرا چیز همهخواهند ساخت تا به پا بدردند و بدانند که  فرشیتنشان 

وقت را بفروشهم، تنهها    ی که همه دیزنده ماندن با یاست که برا انیسال بیشمار من

پروار شوند، من  شتریکه ب تاس آنانی یبرا یاست، باق انهیخواب در م یبرا یساعت
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 داری سهرمایه  ،زنهد  حرف می یدلال ،کند میگ نر اوستاکاری تراشم، یبا سمباته م

کهه جها    ییتها جها   دار هیسهرما  انیه ک در میه ک نیهرم از ا نیو حالا در ا فروشد یم

به دههانش بهرد و مهن     لقمه یکما تنها  ی، اوستافرودادرا  یداشت خورد، دلال باق

 ایرا بو بکشم،  آن دیبا ایبوده را در برابر دارم،  یکیک آندر  یکه روز یتنها ظرف

در انتظهار   دیه ابایظهرف را در گلهو فهرو ببهرم      دیه با ایه تصور بودنش را بخورم  دیبا

هم بهه مهن    یا ذره دیو دلال و اوستا کم شود تا شا دار سرمایه لیباشم که م ییفردا

 نیه تهو در کجها ا   دانم نمیما است تنها  ی ههم  ناداست ستیداستان من ن نیبرسد و ا

 یا داستان نشسته

به کهتران هبه  یقله گاه آنبه  دنیرس آرزویرا با من باش که همه در  نجایا حالا

خانهان در   یملهوس بهرا   انهان  یاست که خود را ملهول بهرا   آنخواهند داد و عاقل 

 سهنده یل یهی فردا نیبد دیتا شا فروشند یم شمارانی بینان بفروشد و  های لقمهانتظار 

 است، دنیسیل رداشته باشند و تمام لذت هم د

بهه   نیو ا خوانند میباب کرده و بر همه  داران هیاست که سرما یرا چند صباح نیا 

سهمباته   میهان همهین  کهه در   بیهنم  میرا  شمارانی بیبدل شده و من  آنان یبرا ینییآ
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 هها  لیسهیدن  ینمیهان همه  و باور دارند تمهام لهذت در    سندیل یرا م وارهاید ها کشیدن

مهردم در برابهرم    شمارانی بی ،بینم میرا  ایگه گاه دن امب است، حالا که من در پشت

را  هها  زمهین  یانهد، برخه   برآمهده  دنیسه یکه از صبح تا شام در حهال ل  بندند ینقش م

داشهته باشهد    یشهتر یزبهان ب  کهرا اما هر  ها انسان یو برخ ها ماشین یبرخ سند،یل یم

 شدن است دهیسیخواهد شد و آرزو در ل دهیسیل ییفردا

بهدین  کهه   آنهان است،  آنان یبرا اریو کار بس کنیم میکمتر کار  ارید نیما در ا اما

 آنهان  یبهرا  کهار  تمهام گهام نههاده و    یبردگ نیهم یبرا آنانتا کار کنند،  آمده جا

تا بکشهند و   آمدهها تن آناننخواهند داشت،  ییفردا سندیو نل سندیچه بل آناناست، 

خهاک   نیه ترک خاک کرده تا در ا آنانروند،  پیش بهند و بسازند و رببافند و بکا

بکنند و بهها را بهه منهت بهودن در      آنان کنیم نمیاست که ما نکرده و  کاری چه آن

بهر گهردن    وغی نیخاک بر گردن نهند و از داشتن ا نیجاه به خفت ماندن در ا نیا

 پرفهروغ جمع  همین ما خواهد ساخت، ما، یبرا یجمع یبزرگ نیبه خود ببالند و ا

و در خود حصهر کهرده بسهازند     یشترانیخاک است که حالا هر چه ب نیدر ا مانده

 اند خواهند سپرد و سپرده ییرا به والا شیخو شیبدر 
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کشهور را بهو    نیه تمام جبروت مردم ا روم یشهر م نیا های خیابانهر بار که به  من

 مبهدأ خهود را   هها  آن ،داننهد  می ها انسان نیخود را از نوادگان والاتر آنان ،کشم می

 کننهد  مهی همهه فکهر    نجایاست، ا آنان یجهان برا نیبکر ا چیز همه ،دانند میانسان 

همهه فکهر    نجها یموفق شده اسهت، ا  رساندخود را به ما و قرابت با ما  یکه اگر کس

هر  اند، دهیما بوده و از ما دزد یجهان برا ایه پیشرفتو  نوآوریکه تمام  کنند می

ههر بهار    نهان یاحسهاس والا در وجهود ا   نیبه خود ببالد که برده ما است، ا دیبرده با

 هپروار کرده اسهت، مهن گهگهاه کهه به      زیستن یوانفسا نیدر ا باد و شتریرا ب ها آن

 هها  آن ،انهد  ترکیهدن کهه از فهرط بهاد شهدن در حهال       بینم می یمردم روم یم ابانیخ

بادکنهک بترکهد،    نیه ا و یابه آسمان روند  ایهستند تا  یا در انتظار جرقه شترشانیب

 آنتهو   شناسهد  نمهی گفهت مها را    یخاک پاک اجهداد  نیدور از ا تن یکاگر  مثلاً

 نیه و تها چنهد روز ا   دیه د یرا خهواه  ابهان یدر خ هها  بادکنهک شهدن   دهیترک یصدا

ما گفهت کهه    یاز بزرگ یتن یرا پر خواهند کرد و اگر روز ابانیتنان خ دهیچروک

 بیشههمارسههمان آته بههود در سههجهههان نش ایخاکههه گههریاز اهههرام د یکههیدر نههوک 

انهد و مهن    خودکردهاز خون پاک  نیکه فضا را عطرآگ دید یرا خواه ها بادکنک
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و کبهود،   اهیسه  یچشهمان  ریو رنجورم، با ز دهیکت شهیندارم و هم یباد آنان مانند به

آسهمان بهود،    ی همه اوبود،  ایکه به رنگ در یو لاغر و چشمان یاستخوان صورتی

 سهت یو حهالا ن  ماننهد  بیبود و  بایاما او ز دانم نمیمادرم بود،  دیاو دختر من بود، شا

 هستند ها این جایش به یاما تا بخواه

را  ضهان ینهه مر  ،خواننهد  مهی نهه درس   سهت، یدر دلهش ن  یکهار  چیکه ه ها خانه نیا

اسهت،   انهه یدر م یکردنش جنگ تر باشکوه یو در پ سازند یو تنها م کنند میدرمان 

خهانوار   5222از  شیبه  درمجمهوع اطهراف کهه    یها شهرک ما و شهرک نیدر هم

 یبهرا  خانهه  شهش نساخته و  یمارستانیب چیه ست،ین یا مدرسه چیه کنند می یزندگ

، آندر  یا بلنهد و منهاره   یبا سقف م،یفراخ و بزرگ و عظ ییها اند، خانه خدا ساخته

 ،یانسان یبه طول تمام تکرارها ییبا ندا ،یرسا و تکرارف جان ییبا صدا

 وانیه ا انیه در دسهت بهه م   یبها چها   یعصهبان  ههرروز خدا، خدا  ی خانه نیا انیم در

 یهم به او کهار  یو کس ندیکجا خدانشناسو  دینان بی نیا کشد می ادیو فر آید می

اما  ندیآ یبه اندرون خانه م یا  تر عده خا  یخا  و ماه یندارد، گهگاه در روز
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در اطرافش  شهیهم ها آندارد تا  ازیاو ن ،ترسد می ییخدا از تنها دانند یمردم نم نیا

 او چگونه خدا شود ندیاین لانیعل نیاگر ا ست،یاو ن ییموضوع تنها اصلاًباشند، 

او را نپرستند، او چگونه  یاگر بزرگ نند،ینکنند، اگر در خاک ننش شیاین ها آن اگر

 ؟خواهد شدخدا 

دانسهته   آنهان و خالقان فرستاده است  رانیام یکه او برا یاریبس یها نامه ی واسطه به

 آناز  شیو به  ییخدا است، او از تنهها  یبرا اریبس یها مبرم به ساختن خانه ازیکه ن

 های خانهاو  یبرا هرروز شمندانیعالمان و اند نیا دیاز خدا نبودن هراس دارد و با

هر شب تا صهبح بهه    یایدر تنه گونه ایننرود و  ادیاو از  درنهایتبسازند تا  یشتریب

 خود نلرزد،

 کهه  درحهالی خانه  انیوقار از خداوند در م ابزرگ و ب تمثیل نیکه ا دانند می رانیام

 انتظهار در  نیخشمگ یپدر مانند بهاو که  کشد می فریاددر دست دارد و مدام  یچا

کهه   یخواههد کهرد، مهادر    یسهاختن مهادر   یفرزندان است مهردم را بهه وجهد بهرا    

و  رانیه مهادر مهربهان را ام   نیکند و ا آرامفرزند و پدر را  نیو ب دیایوساطت کند، ب

مردم هر  نیو ا سازند میگاه پدر را هم دوباره  آنان، اند ساختهخالقان در خاک ما 
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 دانند میدر حال تکرار شدن است  آنان یه مدام براداستان تازه ک نیبار با دانستن ا

 ظهار بهردار در انت  عبدوارانهه و فرمهان   نهان یا چگونهه کهه   دیهده و مهن   خواهند میچه 

 ، دستورند

اسهت   برافروختهه  صهورتش  کهه  درحهالی در دسهت   ییبلند بر تن عصها  ییخدا ردا

بهه دار   ابهان یپشت کردند در خ که آنگاهبه فرمان او  یمارانشیفرمان خواهد داد و ب

 یبها چشهمان   نهان یحهالا ا  کیسهت خهدا   فهمنهد یهمهه م  نجها یخواهند شهد و ا  ختهیآو

مهادر   پهیش  بهه را پهدر بهه فلهک بسهته اسهت       رشانبراد دهید که درحالیآلود  اشک

 گونهه  ایهن خواههد کهرد و    آرامو او خهدا را   نشهینند  میو در برابر او بست  روند می

 نیه کهه ا  دید یاز پدر هم راه خواهد برد و تو فردا خواه شیاست که فرمان مادر ب

 آوردرا به بار خواهد  دانیعب بیشمار نینظم ساخته چگونه ا

و  دهد میدست دزدان  دنیپدر فرمان به بر یتمام نظم را دانسته روز نانیکه ا حالا

حهالا همهه در    ،انهدازد  می نیرزمیو به ز بخشد میفرزند دزد را  آرام یمادر با نگاه

اسهت امها از درخشهش     یو عصهبان  کهرده  اخهم  باآنکهه برده و خهدا   سودمبادله  نیا

  بالد یهمسرش به خود م
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را بهه رگبهار بسهتند،     آنهان  دیهروزی اگر  ،کند می دایپ انیمدام جر دها دار فرمان او

اش را  جدا کردنهد همهه   ودکانتد و تو را از کرا در خون غرق کردن ها سگتمام 

را مختل  تیامن فند،یهارند، کث چراکهکشت  دیرا با ها سگپدر گفت، پدر گفت 

ناراحت بود،  ها آن رارمدفوع و اد یاز بو که درحالیو مادر  گیرند میو آرامش را 

 یبهاز  امهروز کودکش را برد و گفت  داد نمیاجازه خواب  شان گاهی ظهر یصدا

 یهک  بهه  یهک داد تها سهر    ییدر دستان کودکش چاقو نگاهآکرد و  میخواه یا تازه

فکهر کهرده    نهوا یکهه ب  بهرد  مهی را  ها آنسر  یرا ببرد و کودک حالا در حال ها سگ

او همهه و   ی هها  رنجکودکانش، دردها و و او  یها ناله یاست، حت یهمه باز ها این

 ،برد میو  کند می یاست، او باز یهمه باز

دسهتور بهود را    آنچه دانهیکودک تنها عب و گفتندداشتند  یمیپدر و مادر تصم اگر

 نیه ا انیه اسهت کهه در م   یخالقان او بودند و حالا دراز زمهان  ها آن آخر، پیشبرددر 

و  آیهد  مهی که پدر و مادر در حال جماع هستند تنها امر است که  یها جز زمان خانه

 روند، یم پیش به فرمان به گوش عانیمط
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دخالت در  یکردن زنان، روز وقمع قلع یروز ست،کشتار مرتدان ا و فرمان یروز

 شیب په خهدا و زنهش در شه    آنچهه بسته بهه   زان،یجماع با کن یو روز گرانیکار د

و مهن در   بافنهد  میکودکانند که  نیو ا خوانند می ها آن اند، دهیشن ای دهیشیاند دهید

 ام، کردهس بح ستسال ا ینفسم را هزار آنان آلوده یهوا انیم

است کهه بهالا    ینفس نیبودنم از ا دهیو تک یگود یچشمانم، تمام ریز یاهیس تمام

 تهوانم  یدارم، نمه  کشهیدن و در خود حبس مانده است، من مشهکل نفهس    آید نمی

و  خهودکرده است که مرا مسهموم در   آلودههوا  نیا قدر آننفس بکشم،  درستی به

امهر کهرده تها مهرا      سهتم ین آنهان  ناند و از خو جسته ابانیپدر و مادر که مرا از خ نیا

 یباور دارنهد کهه انتهها    آنانبدارند  غیو نفس را از من در دارند نگاه ای جعبهدرون 

که  شماران بی مانند بهخواهد ساخت  عیمط یفرزند آنانبه مجازات  ها چموشی نیا

، کردنهد و گهذر   دندیو گذشتند، شهن  دندیکه د آنانیتمام  ،اند زیستهخاک  نیدر ا

گهذر دادن بهود، تنهها     یتنها بهرا  هایشان چشمکه فکر را به اندرون خوردند و  آنان

 رگ در خفتن بودم ینقش رستن بود، تنها برا یبرا
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 چیو در هه  گاه هیچتن  چیه وقت هیچکه  اند نانیاز ا ،اند اینانخلف و از خون  آنان

 دندینشهن  بهازهم  آنانزد و  ادیکه فر ییندا د،یرا نشن شیو صدا راندید چیه نیراه ا

 است طاعت گریدوار  نیخلف شدن در ا آخر

و  هیه چگونه فرزنهد را بهها و چگونهه بهه ابهزار تنب      دانند میخاک  نیو مادر در ا پدر

جنگل رفت و درختان را  انیکودکان به م ی لهیاو را به عقل بخوانند، اگر قب قیتشو

را  نیو زمه  فیه را کث آبکهرد، اگهر    مهار یو ب غبهارآلود زد، اگهر آسهمان را    آتش

دو  نیه خهود زد، ا  نیقه یو مهادر حق  دربه جهان په   بتیداغدار کرد و اگر هر چه مص

ه چگونه  دانند می اند رسته مارستانیو از ب دهیما را دزد ی ش کلاهبردار که همهکلا

 فرابخوانندگ به ننگ نما را خام در چ ،به بزرگداشت ما

اسهت کهه    زمانی دوراند و حالا  کرده ریکشته و مادر را اسرا  پدر ما راستی به آری

 دانهد  یمه  بهازان  حقهه  نیمداوم ا ی ختهیتنها به آو داند ینم چیه هم آنان از نام  یکس

 یصهاحب تمهام جانهان اسهت، همهه را مالهک و بهرا        سهت، ا آنانتمام  بکه صاح

 است برداران کلاه نیباج ا نیو ا خودکرده
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چهه   دهیه دزد شهمارا و  سهتند یشهما ن  والهد  نهان یزدم ا فریهاد بام رفتم  یاگر به رو من

پهدر و   ها آنخواهند زد و سر از تنم جدا خواهند کرد،  نیخواهند گفت، مرا به زم

را خلق و خهودش بهه گوششهان     آنانخدا خودش  شناسند، یمادر خود را خوب م

را محتهاج   آنانرا نوازش کرد، او  آنانو او  دندیدا راز ابتدا مادر  آنانلالا خواند، 

نهدا   آنهان اگهر   شهک  بیو  دندیرا د آنانروز تنها  نینخست و از فراخواند شیبه خو

 زدندرا که گردنم  یبار مانند به ،زنند میدهند گردن مرا خواهند زد و 

را به دوش  آردبزرگ  ی سهیدورتر بود، پدر امر کرده تا کودکش ک یصباح چند

را بها   آنداشهت   ،را بهه دوش گرفهت   آن بود برابرشچند  سهیک باآنکهو او  ردیبگ

را به خانه به نهزد مهادر    سهیکه ک یتا زمان داد میو به راهش ادامه  برد میتمام توان 

او را  گهر ید یا سهیو با ک آوردیرا چرا  نیزد ا ادیکلافه فر دنشیرساند، مادر با د

بهر   سهه یکهودک بها دو ک   یبهود کهه چنهد    گونه اینبه سمت پدر دوباره روانه کرد 

بهود را   جداشهده به قهر پدر و مادر از ههم   خدا که ی خانهطول و دراز  ریدوش مس

بود که  یکاف نینشست هم نیو به زم دیکش یاوف ها بردنتمام  یدنبال کرد و به نها

شهلاق و ترکهه و کمربنهد     ریه کهردن او را بهه ز   یو با آشهت  یپدر و مادر به همدست
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نبودم کودک  هم ناآن ی شده برداری کلاهاز خون  یو گرفتند و من که حت رندیبگ

 شتافتم باخدایانو به جنگ  دمیرا د

 دانهم  نمهی  ،دادنهد  میشعار  ابانیاز شهرها بود که مردم در خ یکی نادیدر م درست

بر دوش کهه   یا کیسه و من با زدند می ادیکم اما مردم فر آب اینان گران شده بود 

و  یرا خهال  یکه دکهان  دمید کار یبرا جایی بهچ ساختمان بود در شرف رفتن از گ

را ادب  مهردم تها بهه انهدرونش     بردند یم آنان، برند می آنمردم را شکار به اندرون 

کننهد، در   نیریجمهع و عبهرت سها    انیه زدند رها در م کنکخوب  که آنگاهکنند، 

 یکهه دختهر   یهی گال گرفتنهد، او نچاو را به  بود که انیشکارچیکی از جستن  نایم

بهه رنهگ آسهمان، تهو در نگهاهش       یتو با چشمان مانند بهتو بود،  مانند به یرو دیسپ

کهه   دمیه د ،کنند میکه به من نگاه  دمید م،دیاما من کودکانت را د دانم نمی یبود

دن یشهدم کهه بها سهر کشه      هها  ابرقهرمهان از  یکه یناگهاه بهدل بهه     زننهد  مهی  مرا صدا

 ام دهیاست و من رس دهیرس یو شکوهندگ یگتبه رس یدگیاز تک یینوشدارو

را به پشت مشت فرستادم و صورت را در برابر گلگهون و خهون بهار کهردم،      مشت

 ی همهه  ماننهد  به یپرواز کرد یرفت ،یجست آنان تافتاد و تو از دس یشکارچ نیاول
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 آمهده شهکار مهن    یبرا یشکارچ نیو من دوباره کوفتم دوم یجانانمان، تو رفت هم

 نیبه پشت هم فرسهتادم و دومه   رامشت ها  بازهمو من  دیبود تا مرا بجو آمدهبود، 

کشاندند و بهه   نیدر تور افتادم، تور در گردنم به زم تیو به نها سومین شکارچیان

 دکان فرو خوراندند انیم

از جان مهن بهود کوفتنهد و در خهاک      انیدر م انیکه توان در تنشان بود ع ییجا تا

حجهت در نههان بهه     یکهه بهرا   انیه عبهرت در م  یمرا نه بهرا  آخرشو به سر  بردند

 سرآغاز داستان ما بود نید و افروبردن اندرون

بهر دههانم    نیخشهمگ پهدر  که گاه مادر بود و گاه پدر و امهروز   یبا حکومت داستان

 ادامه کرد،و این داستان کوفت 

پاسهخ داد، اگهر    یگردنکشبه که  اریفرزند ناخلف چه بس اینهم  نیشیپ روزهای به

 ابهان یرا بردند، اگر کودکانش را سوار کردند، اگهر در خ  یدیو ل آمدند ونیبا کام

را به بند و زجر و ظلم خوردند مهن   یهزار هرروز یهزاررا نهار کردند و  یدختر

مشههتها خوابانههده بههر   انیههبههردم و داد سههتاندم، تمههام داد در م  دادیههزدم و ب ادیههفر

 ،خهورد  فرومهی د ورا در خ خیو م بود لیبود، از است آهنکه از جنس  هایی صورت
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کردند،  ریزدند، در حصر و اس باطومکردند،  کیشل آنانمن کوفتم و دوباره  آری

 اش افاقهه مشت کهوفتم و افاقهه نکهرد،     بازهمو من  کشیدندبر سر و از سر  یروسر

بهود،   هها  فرورفتندوباره در خشم  بود ها ریختنبود، دوباره خون  ها خوردندوباره 

کودکهان را خفهه    بیشماربه قدرت و خموش کردن  هم آغوشپدر و مادر در  نیا

 ییصهدا  چیه شیجماعت در پ نیو تو از ا دهیاند، همه را در خود بلع خودکردهدر 

سهکوت   نیرا در همه  یزنهدگ  تیه عاف هها  ایهن و  شهنوی  نمهی  یینهدا  چیه ،بینی نمی

 اند جسته

 یو به هر ندا اگر فرزنهد  هرلحظهدر انتظار من هستند، هر بار  نانیا یدور زمان حالا

 ،بینند میرا از من  ادیتمام فر نانیبزند، ا یادیفر

فرزند ناخلف همه را نهاخلف   و کردفاسد باغ را فاسد خواهد  ی وهیم کی شک بی

 چهالی  سهیاه  انیه و هر ساعت مرا در م هرروزبود که هر بار  گونه اینخواهد کرد و 

 آنچهه را به پها داشهته تها     یشیو مراسم ع جویند میو  زنند میاند،  که بسته یدید یم

 ندینداشته را بجو
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بهه   یچنهد بهار   شیدر په  رشانیامانم کردند،  دورهحجت در نهان مرا بستند و  یبرا

بودند نگاه  دربندبه تمام تماشاگران که سربازان  که درحالی آنگاهصورتم کوفت، 

زده  کته کاز سهربازان وطهن را    یکه یاسهت کهه    یتقا  کسه  نیگفت، ا کرد می

و ههر کهس در برابهر     نوازند میداد، حالا  گرانیاست، او کوفت و اذن کوفتن به د

 زننهد  مهی به کجها   کنم نمیحس  گرید یبرده است، بعد از چند متیرا به غن ییجا

هنوز که  بینم میاست او را  دگانمیبر د یاهیس آنچه انیو من تنها در م زنند میتنها 

 پهاک  دسهت امها مهن همهه را بها      ختیاز خون من بر تنش ر یا است، ذره دیهم سپ

 شیدسهتانم بهرا   انیو من با گچ در م ندیرا بب نیا دیاو نبا د،بمان دیسپ دیکردم، او با

 یاز مها خبهر   گهر یاو در کنار فرزنهدانش اسهت، د   آن انیکه در م دهیکش یریتصو

 ندیتا بز را به حال خود رها کرده تا آزاد باشند آنان میلول یم هم میانما در  ست،ین

با  زد میبر دهانم  یگریدو  کوفت یبه صورتم م یکی که درحالیو شادمان باشند، 

 گفتم زد میفواره  انشیکه حالا خون از م یدهان

 میرا رها کن گریکدی میتوان یم
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جمهع شهدند تمهام فرزنهدان خلهف       بهازهم  د،یدوباره کوفهت و حهرف مهرا نشهن     او

شادمان بودنهد و فرزنهد خلهف     تیترب نیهم از ا آغوشمادر و پدر در  که درحالی

ردن مهرا  زخهم خهو   شینمها  دیه بال یبهه خهود مه    آنان ی دفاع جانانه نیارشدشان از ا

بود و با زبانش خهون بهر    نشستهرم نادر ک یدیل که درحالیلب  ریو من ز دندید یم

 گفتم دیسیل یتنم را م

 میو از کنار هم دور شو میرا رها دار گریکدی کاش

فرزند  دانند میکه  یکودکان ،بینم می دربرمو ظلمات  یکیتار نیا انیمن در م حالا

و کودکهانش تها مهن و     یدیه دسهت در دسهت ههم از ل    ستندین وانهیزن و مرد د نیا

و  ستین گرانیصاحب د داند یپشمالو که م یآزاد، مرد یشال، کبوتر یب یدختر

تها بهه بهودن     میدور هسهت  یاریه د هاز هم جانهانم در حهال رسهتن و رفهتن به      یاریبس

 میازاریرا ن گریکدی
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خهاک تعلهق دارم    نیخهاک رفهتم امها نهه مهن بهه همه        نیه که از ا دیفکر کرد دیشا

 یفروشه  راقیه ابهزار و   نیتهر  کیه نزدبهه   افتمیفراق  فرسا جاندرد  آناز  بعدازآنکه

 روم یم ابانیدر دست به سمت ب یلیحالا با ب ورفتم محله خود 

پر خاک در  ابانیب درراه لیو گس گذارم یها و حصارها را به پشت سر م فنس تمام

 آمدم ایخاک به دن نیمن در ا آری شمیپ

 کنم یخاک زندگ نیدر ا دیخاک هستند من با نیا آنآبا و اجداد من از  تمام

 یحته  دیشها  یا در قلهه  یکسه  یرا از دورتر نیاسرنوشت من است  نیا یحت دیشا 

اسهت کهه مهن     نیه اما موضوع مهم و درست ا داند یچه م ینوشته باشد کس یابانیب

 خاک بمانم نیدر ا دیبا
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مهن   کیه ههم در نزد  یدیه ل ،خهاک بمهانم   نیتا در ا آمدهدر دست  لیب نیبا ا حالا

 نیدر همه  میخهاک هسهت   نیمها ههر دو متولهد همه     کنهد  مهی است او هم به من نگاه 

و با اشارت سر به من  کند میبه من نگاه  و او وطنیم هم باهمو  آمده ایبه دن یکینزد

 بهرم  فرومهی انهدرون خهاک    بهه را با تمام تهوان   لیبحفر کنم  دیفهمانده است که با

مهن   دنیبلع دهامامن و  یرایاو پذ شکافد یرا م اش نهیسو رنجور  دردکشیدهخاک 

 است

درآمده بود که به  یخاک یمرد یمایبه س که درحالی آرام آرامچند بار در گوشم  

 پرستند یمرا هم نم ها آنگفت  مانست یغول م

 دندیپرست انیسال نیرا در تمام ا شتنیخو ها آن

و  کهنم  مهی را  یجان دردمند مرد خاک لیکارم نبود و تنها با ب آنان دنیمن به پرست 

گهاه او مهرا رنجهور و حهالا      میزد یرا زخم م گریکدیا هر دو  رفتم میبه اندرونش 

 نهاده بودم جای بهمن او را دردمند 

شد بهه انهدرونش خفهتم    آماده من  دنیبلع یبرا نیکندم و زم یچند متر بعدازآنکه

ودال نمهور  گه  نیه سهال اسهت کهه درون ا    نیتمام خانهه مهن اسهت چنهد     نجایحالا ا
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 یهی و بهاکم از فردا  گذرانم میخاک  نیا انیرا به دوش در م یمن زندگ خوابم یم

 خاک وامانده است نیکه همه فردا درون هم ستین

 آنهان  یندارنهد حته   یبا من قرابته  کدامشان هیچ شناسم یشهر را نم نیاز مردم ا چیه

خون با تمام عظمت نهفته درونش که مردمان  یاست حت کسانیکه خونشان با من 

را در مهن   ییتنهها  نیه به پرستش خود واداشهته اسهت تهوان گسسهتن ا     وبیگاه گاهرا 

 شده است نیدر من عج یینداشت تنها

بهه   زیمن ن دندیمرا د هرروز شناسند ینان مرا مآ انمیتمام آشنا انیدر م یا گانهیب من

 ههزاران فرسهنگ    یکینزد نیاما ما در ا شناسم یو م دهینان را دآتمام عمر  یدرازا

 آمهده  ایه بهه دن  یگهر یدر قهاره د  ییمن گهو  دیوار دیواربه هیهمسا داریم فاصلهز هم ا

مهرا بشهنود در برابهر شهما      یهرچند اگر او گسهتاخ  است دیگریاست و از مردمان 

 چیمها بهه ههم هه     دیگو یهم نم راه یپر بو  تمسین نانیشهادت خواهد داد که من از ا

همراه شدم دوست  یتیتلاش کردم و با جمع دوربازیاگر من از  مثلاً میندار یربط

مهن   یهها  نبهود تمهام گفتهه    نمانیب یحرف چیه گاه هیچشدم آشنا شدم خانواده شدم 
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و  میدیه از هم نفهم چیما ه دیدرخش یم آنانلبان  بر یو همه پوچ آناناز نگاه  عبس

 میدار از هم دورتر و دورتر شد دنباله یپوچ نیدر ا

است که مرا  انوسیحالا اق رفت انوسیبه دل اق آبسوار بر  یکلک مانند بهمن  خانه

از  میدوستان از چه بگهو  انیمن در م کند میجماعت دورتر و دورتر  نیاز ا هرروز

 به هم کند کیرا نزد مانیایکه دن میچه بگو

که پدر مهن   میاز خدا بگو آنانبه  رساند یبه خانه خدا م هرروزکه خود را  یجمع

کهه او قاتهل    میبگو ستیاز ما ن کدام هیچکه او پدر  ستمیکه من از خون او ن ستین

 ماست حقیقی پدر و مادر

خروشهان   لیسه  نیه انبهوه ا  انیه کهه از م  یهم داشتم دوسهتان  یمن چند دوست یراست

 انیه که صبح تا شام در خانه خدا به بسهت نشسهتند از م   آنانیتمام  انیاز م دمیبرگز

که  آنانیتمام  انیکردند در م ریرا تصو گیری جفتفصل  فصولکه در تمام  آنانی

 دندیفروختند و خر به زرق برق نداشته خود را

 بهازهم بودن ما در کنهار ههم    ینها دمیرا برگز یانبوه چند تن لیس نیا انیمن در م 

 داد یبود به جنگ نام معشوقه مرا سر م یدشنام بازهمبود  زبانی زخم
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را  نهیمهن سه   کهه  آنگهاه جنهگ   انیداشتم که در م یدوست آنانمن از دل تمام  آری

 خواند یدیسپر دشنه دشمنش کردم او دشمنش را هم نام ل

 سگ پدر زده حرام

او  گفتند میرا  نیدر هر مکان مدام هم جا هرو  هرروزصبح تا شام شب تا صبح  از

گهورم   یبهالا  بهه  را  یدیه را تکرار کرد اما من صهورت ل  نیبود هم دهیرا شن نیهم

 سهالیان کهه حهال    یگهور  یبود بهه بهالا   یکه نامش زندگ یگور یبه بالا دمید یم

 زنهم  یبه مرگ مه  زنم یم وابرا به خ شتنیخو ام فرورفتهبه خواب  آندرون  است

 بگذرد تنها بگذرد دیتا شا سپارم یبه دستان باد م

 نمه  نیهرچند منظورم از ما همه  میا آمده ایگذشتن به دن یخاک تنها برا نیما در ا 

 هم دستان نیا انیدر م گانهیمن ب نیست همتنها 

کهه جهانم را    یهی که به هر درد در کنارش بهودم او  ییهم داشتم او یگرید دوست

تمهام   یکهه در نهها   یهی مونسش بهودم او  تنهایی بهکه  ییکردم او شیدرمان دردها

 درمهان  یدرد به کهه   آنگهاه  هها  شهدن مهام درمهان   ت ها بودن باهمتمام  ها بودنمونس 

بهه   دیدوباره با خهط کشه   رددردآلود رها ک آنان آغوشم مرا در را خواند یجماعت
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او را  گفهت  مهی و راسهت   مینبهود  یکهی  ناآنه ما بها   دیکش یا رهیاد بانیدور تمام غر

پروار شده بود و من دوباره خهاک بهر صهورت     گونه اینآزموده بودند او  گونه این

 نیه ا آنگهور خهود غهرق کهردم مهن از       انیه خهود را در م  شتریدوباره ب مخودریخت

 هستم یوطن اجداد نیمن زاده در ا آریخاک هستم 

  هراسم در و فقر  یندار نیعمر از ا همه

کهه در   یگرانه ید نیه است ا گرانیشده در برابر د کج گردن انیتمام ترس من در م

 دمیه را د آنهان برق داس در دسهتان   منو  ستادندیا دهماآانتظار کج شدن گردن تو 

 هیه چگونه در انتظارند تا به کج شدن کوتاه گردنهت سهر را بهه دسهتانت فد     ام دهید

لهب  طدرد فرزنهدش   یبود تها بهرا   آمدهاو  دمیرا د مان هیهمسا کج گردن گردهند ا

دارو را نهداد   نکهه یپدر من بهود نهه ا   دیسلاخ که شا کنینوش دارو کند ل یا جرعه

 در کام فرزندش کرد یپدر را به زهر سربریدهبلکه 

انهد   نشسهته  یانتظار روز در که با داس در دست در انتظارند نانیاز ا هراسم یمن م 

و مهن نخواسهتم    یرا بسهاز  آنهان خهوراک امهروز    کهج  گهردن که تو بها آمهدنت و   

 نمیرا بب آنانشدن سر  دهیبر چگاهیتا ه واهمخ مین
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را  گریکهد یگونه  نیا اینانرا بشنوم  آنانافتاده  نیشده بر زم کج گردنحقارت به  

 کنندگان باشم ریحاقران و تحق نیاز ا یکیکه  و من نخواستم پرورانند یم

ان اوراق بههادار اسهت تمهام    همه  نایه مناره بهزرگ از حقهارت در م   نیا یسنگ بنا 

 یبنها  نیه سهاختن ا  یبرا تیساخته شده به نها یکاغذها نیتمام ا انیدر م یها پول

خواهنهد   ییهم بنها  یکاغذها به رو نیبه هر بار گذاشتن ا آناناست  انیدر م میعظ

 دهسهاخته شه   یبر سهر جمهاعت  هیچ جلودارش نیست و  ختنیفرو ر یساخت که برا

مناره دفن شوم و حهالا   نیا ریروز که ز آناز  دمیو من ترسکه حمالان آنند است 

 آنانماست خود را مدفون و دور از  یکه از خاک اجداد ابانیب نیخاک ا انیدر م

 گذر کردم

خهود جسهتم    یبهرا  یدفهن کهردم کهار    یقبر چند متهر  نیکه خود را در ا یروز از

 لیه اتومب یهها  از شرکت یکی نایدر م یرآرا کردم  لشیتحص آنچه درخور یکار

 من یمعتبر کشور خودم کشور آبا و اجداد یساز
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 انیه مهن در م  لاتیجهز تحصه   یزیچ یکس مصاحبه آن انیروز خا  در م آندر  

 یال کردند و من به سهادگ سو نابود آن انینگذاشت هرچه بود از تخصص من در م

 ها شرل در انتظار را تصاحب کردم پرسش نیا یرا دادم و به نها آنانپاسخ 

 زیه ه پشهت م به  قبر خود برخاسهتم  انیکفن پوش از م که درحالیصبح  هرروزحالا  

 نیه باورتهان نشهود تمهام جماعهت مها ا      دیامها شها   یتنم خاک یمقدار نشینم میخود 

 یه در سهاعت که  سهت ین بهه یغر آنبها   یکس میشناس یس کرده و محبودن را  یخاک

 یکه یمهن ههم    ندیآ یمخود  یزهایو به سمت م زندیخ یقبر خود برم انیخا  از م

 میآ یاز مردمان بزرگ مرتبت شهر به حساب م یکیاز آنانم من هم 

 بازهمو  برم یم پیش بهاند را  از من خواسته آنان آنچهنشسته و  زیو پشت م متمدنانه

کهج کهرده را در برابهر داس     که گردن یروز آنهمراه من است هراس از  یهراس

 ندا هشستتو ن یکج گردن نیکه در انتظار ا آنانی ینشان ده آنان

 دیه خواهند بال آنرا مرتنم خواهند شمرد و بر  ینه به اوراق بهادار که هر فرصت تنها

 ییخهو  نیه کهه چگونهه د   بیهنم  میخود  زیتا سوار بر دوش تو شوند و من به پشت م

 فروشند یم هم نایها را م مرتبت
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جماعهت   نیحالا ا دهد میخا  را ندا  یمردمای خا ،  ، دایرهخا  یساعت سر

 لولنهد  یو مه  کشهند  مهی  رونیه ب نیها از زمه  کرم مانند بهخاک مانده خود را  انیدر م

 زیه م یپهدر بهه بهالا    رسهاند  یبزرگ خهدا مه   یها از خانه یکیو خود را به  لولند یم

 فهمانهد  یه کودکهان مه  به مادر با اشارت سر  نگرد ینشسته به کودکان خلف خود م

پهدر   پای بهخود را  کنند میسجده  که درحالیکه حال زمان سجود است کودکان 

 دارند یمرتبت او را پاس م یقدس یپا نیبر ا یا با بوسه و رسانند یمقدس خود م

کرد و خود را بهه   گیر خاکبه  شیوپا دستدر خاک ماندگان  نیاز ا یکیو اگر  

همراه  هرروزکه  یخواهد شد همان هراس ییفردا یعمه بطپدر نرساند  یحرم قدس

 بعد کج خواهد شد یمن است گردنش چند

پهدر   یقدسه  پهای  بهکه خود را  ییاو ندیبا داس در انتظار او شمارانی بیبعد  یچند

 پدر نکرد باوقار پای بهکه خود را خار  یینرساند او

فهلان   میسهاز  یمه  لیه اتومب کهه  آنگاه ها خانه ساختن نیا انیپدر امر کرد تا در م اگر

کودکان چموش رفهت و   نیاز ا یکی آنگاه مینخور ییغذا اصلاً ای میغذا را نخور

 خورد یزیچ یواشکی
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 ستیفردا گردنش کج ن ایآ 

 ستیبا داس در انتظار او ن یکس ایآ 

 کنند که والدان فرمودند آن دیکه با دانند می توتهیب نیا انیما همه در ما دانم نمی

 یهها  کرده است اگر مدام نق وانهیپدر و مادر مرا د نیا یها مداوم ناله یگر صداا 

همهه مها    کهه  آنگاهخا   یو در ساعت کشم یپدر را سر م های ناله شنوم یمادر را م

 و پوچ است عبث یدرد نیا زنند ینعره م میخواب هست

مهداوم   یادهایفر نیها ا شیونناله و  نیکه ا دانم یاما م ستین ایپوچ است  دانم نمی

 است نیکه به نام شکوهمند انسان آذ ییجا همه است جاری جا همهدر 

خانهه   نیه ا انیه ودم و حهال کهه در م  به دانشگاه  انیکه م یاز زمان است صباحی دور

 آن رامهون یپ میجماعهت فهه   نیه سخن ا شتریکه ب بینم میجستم  یگاهیها جا ساختن

 ها دورم فرسنگ آنه من از کاست 

بسهازند گهاه    یا بها او خانهه   آنکهه  یاما نهه بهرا   گردند یبه دنبال جفت خود م آنان 

 هیه ادع نیه ا یمهداوم و متهوال   دنیبسازند و من از شن یا کار او را به خانه خواهند می

 زارمیب یآسمان
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 یبه کنار هم جمع شهدند دوبهاره داسهتان    نانیچند تن از ا یا وقت در هر گوشه هر

 یجفهت بهرا   افتنیه  یبهرا  زیه و گر بیه اسهت از تعق  یدوباره داستان ندیسرا یم باهم

اسهت کهه داسهتان سهاختن و کهار       آنگهاه کار ساختن در خانه و  یساختن خانه برا

و مرا هر بار صدا خواهنهد زد و   دخواهد بو انیو نهان به م انیساختن در خانه در ع

 خواهند گفت یآسمان هیهد آناز  میبرا

 بشنوم خواهم نمی 

 و ناتوان است ارزش کمهم  نیا ایآ 

 ستین ایدن کهایخا گریدر د نیا یهمتا ای 

 بهازهم  ام دهیتهابوت را بهه دوش کشه    کهه  درحهالی خاک مهدفون    ناهم نایمن در م 

 دهم یانجام دهم را انجام م دیبا آنچهو دوباره  نشینم می زیدوباره به پشت م میآ یم

 بوسند میپدر را  یگاه به نزد پدر و مادر خود رفتند و پا که درحالی آنانو دوباره 

 خوانند میهم  یبرا مه یآسمان های داستان آناز 

پهلوانانهه در   ازآنچهه  خواننهد  مهی  یجمهاعت  یبار هم برا نیا کنند می ریتصو دوباره

که عاشقشان بهود بهه خهاطر عشهق بهه       یبا جسم پیشبردند یشب با جسم ناتوان انیم
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اند  کرده شیع آنانبود و  انشانیعو در بود از ترس در نهانشان بود به آبرو  انشانیم

 باده دردمند را نیا

و من کلافه دوباره بهه   خوانند می میبرا بینند میهر زمان که مرا  جا هرالا هر بار ح 

 روم فرومیقبر  انیم

به خانه خدا باشد  هیکه شب یهر اتاق ستیخانه خدا ن انیدر م آنان یها یپابوس تمام

 شیوپها  دسهت باشهد   آنانمادر  هیکه شب یباشد هر زن آنانبه پدر  هیکه شب هرکسی

 است یدنیوسب

 زده تهاول  شهه یهم شیکه مرا مصهاحبه کهرد پاهها    یمرد آن بینم میمن هر بار  مثلاً 

فردا بهه درد   دیشا دهیرا نبوس آن یو اگر کس بوسند میرا  شیکه پاها قدر آناست 

 دهند کننده مصاحبهمرد  لیتحو ینیدچار شود و سرش را در س کج گردن

به پدرشان از برابهر گذشهت    هیشب یکه کس یدر انتظارند تا زمان ییها در صف همه

جماعت شده  نیا انیدر م یبدل به سنت نیرا ببوسند و ا شیوپا دستو  رندیاو را بگ

 است
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رفتم  آنجاکه به  یبار نیخود نرفتم آخر یمتر 52 آپارتمانکه به  است وقتی چند

 آمدنهد  مسوی بهمن شادمان  دنیجمع شده و در انتظار من هستند با د یجماعت دمید

باور داشتند کهه مهن    آنانکردند  شیستا میکمالات و بزرگ تیاز من به خاطر درا

بر لبانم بود از کنهار   یحولبخند م که درحالیهستم  والامقامرئوف مهربان و  یمرد

 دمیه را داخل قفل بچرخانم د دیا خواستم کلت دمیگذشتم و به سمت خانه رس آنان

 دهند مینشان  آنانو من را به  آمدهچند تن  یبه همدست شتریهمان جماعت پ

 است نیهم جنابیعال

 دشیریاست بگ اش وانهیود دخ 

 ما خطرناک است یبرا وانهید نیا دیدور کن ازاینجااو را  

 آمدهبودند  آمده نیدارالمجان یکه از سو یدو تن دادند مینان به دو تن مرا نشان آ 

 بفرستند مارستانیت انیبه م یتا مرا قپان

اشک پشت  نیها بود و ا پشت فنس یها همان اشک واسطه بهمن  یو مهربان رأفت

 بسپارند وانگانیتمند دقدر  نابرد تا مرا به دست جایی بهرا  آنان درنهایتها  فنس
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خاک  انیرفتم خود را در م ابانیو به ب دمیرا خر لیب آناز همان روز بود که  دیشا

اسهت کههه بهها تههابوت بهه تههن کفههن بههه دوش بههه    یدفهن کههردم و حههالا دور صههباح 

 روم یداشته باشم م اتیتا ح روم یروم تا ادامه دهم م ، میروم یکار م وسوی سمت

 کنم یرا سپر ایدن، آمده ایکه به دن یخاک در خاک نیتا از هم

مهردن اسهت    انیدر م یباور دارند که همه زندگ یخاک اجداد نیمردم ا المیخ به

آموختهه تها    زیه هها مهرا ن   دانسهتن  نیه اند و با ا زنده شتریاور دارند که مردگان از ما بب

خهود را بدوزنهد بهه تهن کننهد       یهها  که عادت دارند کفن آنانی م،باش آنان یهمتا

 ادیه را از  چیهز  همهمرگ غرق شوند که  کامدر  قدر آن ای ندیایب ابانیبپوشند و به خ

 ببرند

 اند برده ادیرا از  چیز همهاست که  یصباح رید ها آن 

 سهتادن یا آنها را، تمهام   زدن ادیفر آنبردند تمام  ادیدورتر را از  یروزها آن تمام

بردنهد کهه پهدر بهه      ادیه از  آنانکشتن ما را داشتند،  قصدکه  یدر برابر پدر و مادر

 ازو لهب   دیه تجهاوز را د  نیه بردند که مادر ا ادیاز  آنانجان ما تجاوز کرده است، 

لهب از   باشهند خودش تنهها خهاموش    یتا همتا آموخترا مادر  آنانلب باز نکرد، 
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که همسهرش   دیو د دیفرزندش را شن های ناله یمادر هر بار که صدا ،برنیاورندلب 

و کهودکش از خهواب بهد     رفتهه اسهت   رونیب حتماًد با خود فکر کر ستیدر اتاق ن

زدن اسهت بها    ادیه که در حال فر دیهمسرش را شن یصدا یوقت یحت زند، یم ادیفر

او گهوش   اسهت  زده خهواب و دوبهاره خهود را بهه    کرد  الیرا مجسم در خ آن ودخ

و تکهه  فرزندش را  یکه چگونه پدر دینشنود و نشن ییصدا گریخود را گرفت تا د

 پاره کرده است،

مادر  رسیدزدش بود ن نیپای بهکه کج و  یو با سر دیکودک مادرش را د که آنگاه

 گردنش را زد،

 زنند، یسرتان را با داس م سرعت به دیام که اگر گردنتان را کج کن گفته انیشما به

 تو را نگفتم که خاموش باش ایدلبندم آ کودک

دستانش بهود خوانهد،    انیدر م دهیش که حالا سرش بررا در گوش فرزند نیا مادر

نشهان   گهران یسر کودکش را بهه دسهت گرفتهه بهود و بهه د      که درحالیپدر مهربان 

 را سر دادمادر  یآسمان یندا داد یم

 دیرا نگفتم که خاموش باش انیشما ایدلبندم آ کودکان
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خهود   چندسهاله گهور   نیه ا انیه خاموش شهدند، همهه خهاموش شهدند و مهن در م      و

فرمها   ما حهاکم و حکهم   انیتنها سکوت است که م شنوم، ینم ییصدا چیه گاه هیچ

 ادیه پهدر فر  ،خواند میلالا  مانیاست، تنها سکوت است که بر دوش ما سوار و برا

 همهان  آنهان   خواسهته  نهها هر چه کنند ت هر بار هرکدام ،خواند میمادر لالا  زند، یم

از  بیشهمار بهر جماعهت    تهوانش  بهی در دست پدر است کهه حهالا بها لبهان      سربریده

 خواند میکودکان 

 دیباش خاموش

ندارد  یتوان گریاو د دیداستان ببافد و قصه بگو دتوان نمیپدر و مادر  نیا یهمتا او

اسهت و او از   یدر لبهان بهاق   یپس از مردن توان یکه تنها چند صباح دانم  یو من م

 را خواند یبهره جست و داستان خاموش اریزمان و توان در اخت نیا

تها   آموخهت داشت و کودکان را  یاعتراض ادیکه فر یاگر معلم نگری میکه  حالا

 اند را کشتههمو بخواهند  گرانیحق د شتنیو خو ستندیبا

 اند آویخته دانیو مصلوب به م سربریده
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در گهوش جماعهت در برابهر از خشهونت پهدر و       آرام ییکهه بها صهدا    یجهوان  اگر

 را دار زدند، همو مادر گفت  سکوت

 بهازهم و را سنگسار کردند همو درد دادنشان را با ماخواند  یاسرار مگو آنکهاگر 

 اند همه خاموش

در  یتهوان و قهدرت   چیهه  گهر ید نانیاند، ا انداخته یو به کنار دهیرا از برق کش همه

 آنهانی انهد، چهه    خاک رها کرده انیدر م دهیبر یخود ندارند که جماعت را با سر

درد را حوالهت   آنکه خهود   یچه خواهر چه بر سر خواهرشان گذشت دندیکه د

 دیجانش د

  درد را یگهر یدرد در جهان د  دنیه دردآلودگهان بهه د   بیشهمار  نیکه ا ستین دروغ

و  دیه کهه د  آنهی را  نیه ا انهد  فرو خورده اندرونبه  وستهیبود دانسته و پ ازآنچه شیب

کهه تهوان و زمهان     یبر من خواند در همهان چنهد صهباح    دیش را چششدن سربریده

 گفتن داشت یبرا

بهه   کردنهد  میرا از خاک برون  اش شهیو ر دندیبر یتنش را م که وقتیرا پدرم  نیا

 گوشم خواند،
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 انهه یدر م یاز خاموش ییسکوت با ردا نییآ نیهمه مسکوت بودند، همه در ا آری

 نیه ا نیه راه برند که د یاجداد نید نیرا بد شمارانی بیتا  درآمده وانیبودند و به ا

 است یمردمان خاموش

 یسهلامت  نیتشنه بهد  آنانخواهد برد و  سلامت بهرا  سبز سر  آناست که  یخاموش

 اند انهیدر م

 یگورستان نیکه ا بینم می نگرم، یم یخاک اجداد نیدورتر بد ییکه از بلندا حالا

خهود قبرهها را کنهده و     ی، برخه خوددارند یبرا یهمه قبر ،پایان بیاست بزرگ و 

را بهه انهدرون قبهر کردنهد و      یاست، برخ یاند راض  کنده شیکه برا یبه قبر یبرخ

کهوش   یا ذره یهمهه خهاموش به    انهد،  دهیه همهه در قبهر خهود خواب    بینم میحالا که 

 خوابند میو دور از هر فرزند ناپاک چموش تنها  زیر هسرب

 ند،یستا یرا م شتنیخو ش،یقبر خو یو از بزرگ خوابند می و خورند می

 آنانی یبرا ،یخاک اجداد اینتمام  یبه بزرگ یاست، قبر آنان یبزرگ برا یقبر

قبهر   شیخاک کند بهرا  نیرا دفن در ا بیشترانیهر که  اند بردهکه همه را در خاک 
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کهه دفهن    دیه نیبب د،یه ا که همه در خاک مانده دینیخواهند ساخت، اما بب تری بزرگ

 ،کوبید می گرانید یبر سر و رو ریتابوت بهتر و کفن حر آرزویشده و در 

 ادیه که صدا داشهت، فر  ییاو ،یکه در حال دفن کردن او بود باتویی، توأمبا  آری

پهدر را بهالا داد و دشهنه بسهته بهر       یردا کهه  آنخواند،  گرانیبه گوش د ییزد، ندا

فرزنهدش را بهه مها     شهب یمادر از کشهتن د  نیدستان خون آنکهکمرش را نشان داد، 

کهه بهر صهورتش خهاک      یبهود تهو   ،یکهه او را خهاک کهرد    همانی تونشان داد، 

 ریه و تعب یاو را دفهن کردنهد و تهو سهکوت کهرد      یتو در کنهار بهود   آری ،ریختی

 یبهرا  سهتن یو شاد ز شادیاز  یسکوتت دفن کردن او بود، گرفتن شکوه و مراسم

 او بود،

 یبهه انهدرون خهاک خهواه     شهتن یخو یدانه  یمه  ،یاو را دفن کرده و شادان حالا تو

 یکهه بهرا   یدانه  یم خت،یر خودخواهیخودت خاک را بر صورت  یدانمیت، رف

در  آنهان نفهس را   ی و همهه  یرا بقبهولان  شهتن یخو فرورفتنخاک  نیبد دیبا ستنیز

 اند خاک دفن کرده
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کههه چگونههه در خههود و خههاموش  بیههنم مههی گههذرم مههی نههانیکههه از کنههار ا هههرروز

بهر خهود ملهول و     یو دفهن شهدگ   شهدن دفهن   نیکه از ا بینم می هرروزاند،  وامانده

 اند فخرفروشان گرانیبه ماندن در خاک مررور و بر د آناناند،  شادمان

پدر مانده است، بهه   آن پرتواندر دستان  چیز همه ،نگرم می شتنمانیکه به خو حالا

 آناز مها کهه بهدل بهه      شمارانی بیاست، به  فراخواندهاو  یمتوال های جیغو  ادهایفر

و در  آنهان از  یکه ی هرکهدام بهودن   نیطول ا درکه  ییما م،یا شده وانهیزن و مرد د

 سهاخت، خواههد   آنهان به  هیتن هرکس را شب هرو حالا هر بار  میشد آنان آرزوی

 ،تصویرندو در تکرار همه همان  زاییدخواهد 

 دیشها  یبهود، حته   وانهیصورتش را نشناختم، او همان زن د دمیرا د مادرم که آنگاه

در  یتیههم هسهتند کهه نهها     هیشب قدر این ها این، دانم نمیمرد پشمالو مادر من باشد، 

بهه محهراب    وپابسهته  دسهت را  گهر یمهادر د  یهستند که مادر ها همین ست،ین انشیم

 شبی، او بود که دفراخواندکه پدر را و او بود  زیاست، او بود که داس را ت آورده

مسهت از شهراب    کهه  درحهالی کرد و حالا پدر  بالینرا دیوانه در پدر را مست و او 

 است، سربریدهرا  یشهوت جان مادر است مادر
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 کج بود گردنش

همان مادر هسهتند،   نجایهمه ا ،، کج خواهند کردیناما گردنت را کج نک دانم نمی

هستند و تنها در انتظهار   آنانو در وجود  تیتبع آنانهمه همان پدر هستند، همه از 

کهه   دید یخواه یکن دهیخم یا سر را ذره که آنگاه ،نشینند میکج شدن گردن تو 

 برند میو همه را  دیتو را سر خواهند بر

ستاده و یهم ا پشت به پشتکه  بینم میرا  شماران بی نیگهگاه ا بام پشت یاز بالا من

او  ،خنهدد  مهی هست  دنیکه سرش در حال بر ییاو گرند،یکدیسر  ندیدر حال بر

 ی معشهوقه  یروز ،برنهد  مهی کهه   آنهان  شتریب آخرهم لبخند به جلادش خواهد زد، 

 من ی گانهی قتو عش یبودند نه همتا آنان

هر زمان که از  هرروزو من هر بار  یدان ینم آنان یایاز دن چیه ،یستین آنان هیشب تو

در حهال تکهرار    دگانمیه همان لحظهه بهر د   بینم میتو را  بازهم میایم رونیدل قبرم ب

 شدن است،

 ام، هندید رامن تو  یدیل

 یا من نبوده یدر زندگ تاکنونتو  راستی به
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تهو   دم،یه ات بست د به گلوله وریغ یمرد که درحالیها  پشت فنس یتو را روز من

 انیحالا تو به ع ،کنی میحالا تو پرواز  ،یو بال و پر داشت یمن شکل گرفت انیدر م

 چیهه  آنهان امها   دم،یه کهه تهو را د   یمنه  یهمتها  ننهد، یتهو را بب  دیتا شها  روی می آنان

اسهت   یدر برابر چشمانشهان مهادر   است، پرشده آنان دگانیتمام د آخر نند،یب ینم

را  آنهان تمام عمر  بند چشماست که با  ینداد، پدر دنیذن به دا نیکه از روز نخست

 خواهی میچه  آناناز  یدیبرد، ل سو آنو  سو اینبه 

 ببندندتا  موختهایرا ن آنانتو را ندارند،  دنیتوان د آنان

 ،یآشهنا کهرد   ایدن نیشدم، تو مرا با ا وانهیو د دمیتو را د دم،یچرا تو را د دانم نمی

 نیروز نخسهت  آنکهه   یو تهو بهود   نمیه را بب چیز همه آنان انیتا در م یتو مرا آموخت

 یدیو به دندان در یم را کندبند چشم

 یاگهر بهار   نهد، یآ یمه  ابهان یبه خ بندها چشم با همانهر بار به هر جا  هرروز آنان اما

 نیش را صفت کنند و ببه ا هستند تا دوباره گره یهزار آمد نییش پابند چشم یکس

بهزرگ و   یقبرهها  انیخود را به م هرروزبسته تنها  یلبان ابو  نندیب ینم چیه آنانکه 

 کنند میکوچک دفن 
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 آنهان فهردا اسهت،    یبه  میبهرا  ادشهان یفر دیگر ست،ین دیتهد میبرا دشانیتهد گرید

از  میبهرا  چیهه  گهر یبهوده و د  نیهم شهیهم نم،یمن هم بازهمببندند، بزنند، بسوزانند 

و گوشهم را فشهار داد کهه تهو      آمهد  یپهدر  بهار  یاگهر ههزار   سهت، ین انهیدر م آنان

را  یبنهد  چشمسوخت و دوباره  یا ظهگوشم تنها لح یبرادرت را باز کرد بند چشم

بهه کوچهه نهرو     گهر یداغ کرد کهه د  یباز کردم، اگر مادر پشت دستانم را با چنگال

 ابانمیبه رد چنگال از صبح تا شام در خ یحالا من با دستان

 چینکهرد و هه   یریتهوف  انشهان یدر م باکهار نکهرد،   یریتوف ام زندگی نانیبا نطق ا من

 هراسانم یزندگ نیهم ینبود و من به بلندا انمانیدر م یریتوف

 باشم آنان یکه همتا یاز روز هراسان

کهه   یبه چشمانم بهدوزد، هراسهان از روز   یم را کسبند چشم که یاز روز هراسان

باشهم،   نیریکند تا درس عبهرت سها   یریببرند به ت آرامکج کند و  یگردنم را کس

 بزنم، ادیفر انشانیکه من داس در دست در م ییهراسانم، از فردا آری

دو سهوهه را در   نیه در دست ا نیدورب یهراسانم که دوباره کارگردان یروز آن از

 کند ریقاب تصو کیکنار هم در 
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خهاک را در کنارشهان    نیه بالغ از ا یو دوباره انسان نمیبب یوانیح نم،یبب یکودک باز

 کنند ریتصو

 نباشم چیه گریروزم که د آنمن هراسان از  

 او قاتل است ندینشناسند و بگو چیمردمان مرا ه گرید

تا همرنگ شهود   شود آرامتا  کند یداد تا باز یکرد و به دستان زیرا ت یداس یمادر

جماعهت بهر    نیه را خواهم داشت کهه پهدر ا   یهمان نام ها آن ی انهیو من حالا در م

 خود نهاده است، او الضار است

 میسهرا  ینهزار تنهها مه    یحهال  یهزار در پ یبازار در کنار جماعت نیا انیزار در م من

 و خار خانگی بی درمان بیدرد  ی قصه

 سهازند  یم خود پای بهرا خار  آنان، اند آوردهخاک پناه  نیکه به ا آنانیتمام  خارند

 به گل بدل خواهند شد و من خار خواهم بود آنان یو به خار

شهتنم را دفهن   یکه خو که دفن شدم ابانیان بهم نایاست، در م ابانیب انیدر م میفردا

ام، گلهم تنهها    مرا دفن کرده است اما حهالا گهل داده   وانهیهمان پدر د دیکردم، شا

 ،بینم می یاست و خود را در سراب دورتر ابانیخار است، خار در ب
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از انسهان بها    گونه هیچ نایم ست،یما ن انیم چیزی هیچکه  دانمیم یاز دورتران دانمیم

 پهای  بهه کهه خهار    دیشده با یآلود حالا که بدل به خار من خاک ست،ین یمن خاک

 و مهن در  داشهتند  نگهاه  دردآلودمرا  انشانیبه زار آزار در م آنانشم، با شمارانی بی

 د و درد خواهم دادیبود، درد خواهم کش مدرد خواه بازهم زالیدرد لا نیا

 ست؟یچ یخاک اجداد نیمن در ا یفردا

 است؟ مرگ

 است؟ قتل

 و کشته شدن است؟ کشتن

 است ها آناز  یکی دانم یاست و م نیکدام دانم نمی

 نمت،یبب گرید خواهم نمی

 با تو هستم، یدیل آری

 نمت،یبب گرید خواهم نمی

 نمیبب خواهم نمیرا  کودکانت
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 گهر یان خاک دفن شوم و دهم نایدر م خواهم می نم،یرا بب یتن چیه خواهم نمی من

 نمینب

بهه مهن    یکه ی دیو خالقان، جمهع شهو   رانیفرماندهان و ام یشهر، ا نیبزرگان ا یآ

 نم،یبب خواهم نمیبزند، من  یبند چشم

 ست،ین دنمیتوان شن ست،ین دنمیتوان د گرید

 بشنومو من  ندیکجا بگو تا

 بپندارند قتیرا حق یرا دشنام و زشت یکجا راست تا

 و عشق را رجم کنند ندیرا بستا تجاوز

  ،برند میقاتل متجاوز را  کیدارند  یشنو یم توأمبا  یدیل یشنو یم

 ندیگویچه م یشنو یم

 فیکث وانیح

 دیکن تکه تکهرا  فیکث وانیح من 

 ستمیانسان ن فم،یکث وانیهمان ح من

 است چیگفتم که نام من ه چمیه من
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 وتاب آببا  ندیگویم بازهم آناناما  ستمیشما ن های بندی بخش نیاز ا کدام هیچ من

کهه   نهد یگویم ینبود، با مهرد  یکه راض ندیگویم یبا دختر یا در خانه بازی عشقاز 

کهه بهه پهول     نهد یگویم یکه به آبرو تهن داد، از مهرد   ندیگویم یدادند، با زن بشیفر

 ستمین منند و شاد بازهمخودش را فروخت و 

خهاک پهاک را    نیه من ا خواهم نمیکفن بدبو را  نیمن ا ستم،ین انیشما یهمتا من

 ستمین انیشما یهمتا ستم،ین انیشما به هیمن شب خواهم نمی

مهن   د،یو خهار کننهده هسهت    آزاردهنهده شما فرزنهدان   ،دهیم میما هم را آزار  آری

 یانیه همتا نبودنمان پا نیو ا ستمین شمایان یخود خارم، من از جنس خارم من همتا

 گوشم خواندکه او در  ندارد

 قربان دیداشته باش یخوش سفر

احمهق   نیه ا گفهت رفهتم بهه گهوش دوسهتش      رونیه از اتهاقش ب  کهه بعدازاین احتمالاً

مهن قربهان شهده در نگهاه او در      آنجها امها   زنهد  یرا بهم مه  آدمحال  نیرا بب بوگندو

 رها شوم، آنانبود تا از  یا دستانم برگه
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تنها  ،خواهم می اهوارانهیگ ین زندگو احساس نکنم، م نمینشنوم، نب خواهم می من

زن و  آنو  یما هست ی به تو که مادر همه هیشب ،یباشم همچون تو که پدر بود دیبا

 انیشهما  یشهان را در ردا نخوردنتهان  بعهد از قلهع قلهع ک    دنتانیبعد از بر وانهیمرد د

 دادند، یجا

از  دهیاستوار در خاک است، سرش افرا در آسهمان اسهت، تمهام تهنش پوشه      پدرم

سال عمهر او پهدر    222از  شیاست با ب یخزان است، او درخت یو ب سبز های برگ

 ما است ی همه

او را صهفت بهه خهود     کهه  درحهالی و مهن   دیه نگذاشهته تها بدان   آخهر  دیه دان ینم شما

 نیه کهه بعهد از مهن در ا    یهی او ،ریخهتم  میو اشک  دهیکش آغوششدر  فشردم، یم

 خاک تنها خواهد بود

 یقهو  آنبهود، او از مهن ناراحهت اسهت،      ستادهیدورتر ا یمادرم کم ،رفتم می دیبا 

 از من ناراحت است، میبایو ز دیسپ
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من بهه او بهد تهاختم و او     رد،یگ ینم آغوشاو مرا در  ،کند نمی برلمرا  یدیل مامان

 دیسه یل یاشکانم را مه  فشرد یخود سخت م بهمرا  که درحالیدلش آشوب است، او 

 گفت به من 

 زکمیرا بساز عز ات خانه

 نیه را خواهم ساخت، مهن بهه چشهمان منتظهر او بهه تمهام ا       مان خانهام  قول داده من

 یالیه خاک وامانهده در خ  نیبه تمام مردم اها و بندها  ه در این بستآلوددردمندان 

خهواهم   یخفتگان قول خواهم داد که خهواهم سهاخت، روز   نیعبث من به تمام ا

 بود خواهد دار میانجان  انشیرا که تنها م یخاک آنساخت 
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 ام، آسمان نشسته انین در میپولاد یبر غول سوار

 دارد؟ یهم صاحبان نجایآسمان ا یراست

 یان جبروطن همشما  از دور به پدیدآورمرا  یآسمان وطن نیدر ا توانم می ایآ یعنی

 نم؟یبرگز شتنیانم را خووطن همو 

زدن  آتشدور که با  یها افسانه مانند به دیپر رونیاز دهانم ب وطن همکه نام  یآنجا

 دمیتان را در برابر د همه یدید یاو را در برابر م یغول یمو

 آنههانبودنههد،  آمههدنجماعههت در حههال  نیهها کههانیکههه بههه نههوک پ یو مههادر پههدر

تها   بهردم  فرومهی  ام یو من خود را درون صهندل  آمدند میجماعت  نیا قراولان شیپ
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ی در ا سهه  ههکهه حهال    رزنیه پ ،وانهه یزن و مهرد د  آن بانی پشتو به  نندیمرا نب آنان

هها انداختهه بهود، مهرد پشهمالو کهه        بهر شهانه   یرا ضربدر شیرهایدستش داشت و ت

مرا خال  ینام وطن جبر یشانیزن و مرد که بر پ نیرا بافته و چند اش سینه یها پشم

ظهاهر   یاز مهن کسه   یو به طول راه رفتنشان هر بار به تجسم آمدند میکرده بودند 

 شد، یم

کهه در   یجماعت را بدرقه کنند، جمهاعت  نیبودند تا ا آمده مایهواپ اندرونبه  آنان

 بودند، یحال خروج از خاک اجداد

و پهدر و   چرخنهد  یمه  انیآشه  یو برا گردند یم حیتفر رفتند، یم لیتحص یبرا آنان

 کردند، یعرض سلام همانانیرفته و در برابر م ییسکو یمادر به رو

حضهار گرفهت و    دگانیه جهان را باز در برابر د ی مرد پشمالو نقشه آنانفراخور  به

 زد ادیپدر فر

 من است ینقشه برا نیا تمام

 به حضار گفت یبا لوند مادر

 کرده بودمن اش را شرط وصال به نام  همه گوید می راست
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 کهردم  میآسمان را نظاره  دمید یرا م رونیب مایهواپ ی شهیش یاز لا که درحالی من

 آمدمپدر به خود  ادیکه با فر گشتم یم آنصاحب  وخیز جستو در 

 من است نیقیحق ی خانه نجایا

بودند  هر بار خوانده  شمارانی بیباور را  نیآسمان بود، او باور داشت و ا منظورش

 او در آسمان است ی خانه دانستند میو حال همه 

 ؟ساختند میچه  یرا برا نیبر زم یها ه خانههم  آن پس

 را به ما نشان داد نیاش بر زم خانه نیتر که او با دست بزرگ دانم یاما م ،دانم نمی

 من باشد ی تازه ی خانهار بود که قر ای تازهاست، در خاک  آنجا درست

 گفت دیبال یم شتنیو بر خو داد یسرش را تکان م که درحالی پدر

 میچگونه اطفهال خلهف مهن بهرا     دینیمن است و بب یها برا جهان خانه نیا یجا همه

که  یطور دیرس یهم م مایهواپ یتا پا شیها ، منارهاند ساختهرا  ها خانه نیتر بزرگ

خهدا   ی خانهه  یهها  ناگهان کج کهرد تها بهه منهاره     یچند باررا راه  ریدر مس مایهواپ

بها   رزنیه پتیم سینگر یم میعظ یبنا نیما به ا که درحالیو  میو واهگون نشو مینخور
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 اش قهیو با نشهانه رفهتن شهق    دیکش رونیحضار ب انیرا از م یتفنگ در دست کودک

 زد ادیفر

 دیرا فراموش نکن ما

 بندم، یبچه را به گلوله م نیا دینبر ادیکه ما را از  دینبند مانیو پ دیقول نده اگر

به گوش مادر و با خط خهوش فرزنهد ارشهد     ییکه پدر با لالا یا بهیپشمالو کت مرد

 شیه و همه مسافران را با دسهت گذاشهتن بهر رو    آورد انهینوشته بود را به م رشیکب

همهه  حهت بهود و از کنهار    نارا که درحالینبرند، بعد پدر  ادیرا از  آنانقسم داد که 

 کرد میلب غرغر  ریز رفت یم

بها شهما هسهتم     شهیهمراه شما هستم، من هم هیمن مثل سا دیببر ادیمرا از  دیتوان ینم

او مادر هم  پشت بانیبه  د،یپر رونیرا باز کرد و به ب مایهواپ یدرب اضطرار آنگاه

بها   رزنیه و پ بهه یتنهها مهرد پشهمالو بها کت     دنهد یجه رونیه زنان و مردان ب شتریو ب ریدپ

شهان  سوی بهه و برخاسهتم   یبود که من از جها  ماندهکه گروگان گرفته بود  یکودک

لا خه بروم و به  لاخبه  خواهم میگفتم  و آمدمبه خود  دار میهمانبلند  ادیرفتم با فر

 رفتم
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مسترا  از دل  انیاند و من در م پشمالو هم در آسمان معلق مانده و مرد رزنیپ حالا

 یبهه مهن از فهردا    ،کشند می ونشان خطکه به من  بینم میرا  آنانکوچک  یا جرهنپ

از  نهد، یگوی، از غهم غربهت م  انهد  کشهته کهه خهود را    شهمارانی  بیاز  ند،یگویم ناامید

بهودن و خهار    یاز غربت ند،یگویم یو رنج دور داز در ند،یگویم یدیدر ناام ییفردا

را  ییمن فردا یو برا کوبند می مایهواپ شهیمدام خود را به ش آنان ،خوانند میبودن 

 کهه  درحهالی و من  ام کردهام، خود را غرق و دفن  که خود را کشته کنند می میترس

 بازگشهتم خود  یشدن به صندل دهیکش بیمه یرا فشار دادم با صدا هیتخل ی دکمه

 دم،یچیغرق کردم، کمربند را به دور تنم پ را خود آنو در 

 میشد یم آنانوارد خاک  دینگذشته بود که اعلان خروج کردند، ما با یزمان

ما را به دستان آسهمان و در   ی نبود، همه انیدر م ییما گریبودند و د آنان نیا حالا

 بودند، آنانما  میاندارخاک رها کرده بودم و حال تنها  انیم

مهرا بهه    لیمسهتط  کهه  درحهالی مواجهه کهرد،    آنان ن یبار مرا با ا نیاول یکه برا ییاو

به زبهان   ندر سخن گفت یالکن سع یشده بود، با زبان زیر آندست گرفته بود و بر 
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 کیه او چهه خواههد گفهت ل    دانسهتم  یو من نم دانست یما را داشت، او زبان مرا نم

 گفت

 مدیآ خوشخوش،  سفر

بهودم تها در    آمهده بهود، مهن    بازگشت بیسفر  نیا آغازمن سفر کردم و حالا  آری

بهرده بهودم،    ادیه بازگشهتن را از   ری، مهن مسه  بهازنگردم  گریسفر کوچ کنم و د انیم

ام نبهود   خانه گریکجا است د دانستم یکه م ییکجا است، اما آنجا نجایا دانستم ینم

 ساختم، یرا م یا ها خانه تننسندا میان همیندر  دیو با

 ،شههناختند نمهی مههرا  آنهان تنهها بههودم،   بههازهمداشههتم و حهالا   تنههایی  بهههعهادت   مهن 

مهرا بهه چشهم     آنهان  سهتم، ینداشهت کهه مهن ک    یارزش شانیبرا ستم،یک دانستند نمی

مهرا در   آنهان کنهد،   میتقسه  آنهان و بها   آورده ای آذوقهه  دیکه شا دندید یم یمسافر

 نددانسهت  ینمه  سهاخت، بهه کارشهان خواههد     یکه رونق دندید یم یمحتضر ییمایس

تها   وارهها یاز سهمپاته کهردن د   انیسال نیاز طول ا آنچهتمام  ست،ین انهیدر م یرونق

زنهده   یبرا ای آذوقهمرا افاقه به  ها بردن انیها و از م تا ساختن ها بردنو بار  دنیکش

را  کیه بهار ک  نخسهتین  کهه  بودنهد  یجمهاعت  آرزویدر  آنانخود کرد و در ماندن 
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چمهدان   انیه را م کیه و حالا تمام ک ندرا زده بود کیاز ک لکه گاز او ندبود دهید

 است کج گردنهراسم از  بازهمد و من نکن میتقس انشانیتا م اند آوردهخود 

 خاک گردنم کج شد چه خواهند کرد؟ نیدر ا اگر

 رزنیه مها هسهتند و پ   اریه د رزنیه از نوادگان پ آنان زارند،یاز داس ب آنانکه  ام دهیشن

گردنت راسهت ههم بهود     یفرستاده است و اگر روز یکلت و سلا  کمر شانیبرا

اسهت   انهه یرونهق در م  آنچهبا  هراسم یم بازهمزدند و خلاصت کردند و من  دیشا

 ستیماندنشان نبود و ن نایدر م ییارای

برابر  چیز همهکه  میبجو یوزندگ شتنیخو یبرا آذوقهرساندم تا  دکانیرا به  خود

و  دهیه رب یهمهان سهرها   بهازهم خاک اجدادمان بود،  مانند به چیز همهبود،  ربازانید

همهان خهون در    بهازهم ، هها  رانهها و   همان درد ساق بازهم ها، خچالیدر  های خون

 یآب و جرعه یو حال من به دنبال تکه نان آشنا چیز همهها،  و رنج در دوش ها شهیش

مهرد   ی مانهده  کهج  گهردن ظرف نهان   انیام در م را جسته آن که آنگاهخواهم گشت 

او را  یبها سهلا  کمهر    رزنیه اسهت و پ  ت سنش رزنیاو در برابر پ ،بینم میپشمالو را 

 کند میخلا  
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 ،ستنان در کشور من ا بادهبرابر  گانهیکشور ب نینان در ا کی پول

 که زودتر خواهم مرد دانمیده روز از عمرم کاسته شد و حالا م من یعنی

ابهروانش را   یاز شهاد  که درحالیاو  بینم می آب های ظرف انیپدر را در م صورت

 یدمیگوو  خندد میبه من  و برد می نییبالا و پا

بهود امها    یخانه درست اسهت کهه کلنگه    آن، استما  یقبل ی خانهبرابر  ستیب آب

 نیه برابر کمتهر از ا  ستیرا ب آبانشعاباتش نصب بود و  ی داشت همه یخوب نیزم

 یداشت

 گوید میرا در دست گرفته است  ها میوهو  شود یم کمیاز پشتم نزد مادر

مها اسهت،    ی خانهکه پنجاه برابر  ها وهیم نیفرزند ناخلف بچش از طعم ناگوار ا یا

 تطلا داش آنانالا بخور و بگو مال ح

 ،روم میراه  ها ابانیخ انیو در م روم یم رونیاز مرازه ب دهینخر یزیچ که درحالی

 ست؟یک او

 گفت یزیخورد و به من چ اش به من تنه یکی ،دانم نمی

 داد؟ دشنام
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 دانم نمی

 خواست معذرت

 دانم نمی

 یوقت یمل صورت به ها این دیاند، شا بود که عذر خواسته آنانی یصورتش همتا اما

 یمانیبه پش ریخشونت را تعب ها این دیمان است، شایصورتشان پش شوند یناراحت م

 کنند می

کهه   یبرخهورد کهردم و او بها نگهاه     یگهر یبهه د  خهوردم  مهی چهرخ   که درحالی من

 گفت یزیبود دوباره چ نیخشمگ

 دشنام داد قطعاً

 نام تو را برد دیشا

 یمرا تنها گذاشت یکجا هست یدیل

 ،یستیتو چرا کنارم ن ،یامدین نانیا یچرا همتا تو

 یمکته ین یو بهر رو  میرسهانم  یپهارک  انیه بهه م  آنهان  لای لابهخودم را از  دوان دوان

در  تهاکنون  ربهاز یاز د ینفسم به شمارش افتاده است، تمهام رونهق زنهدگ    ،نشینم می
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کهار   انیتمام سال شود یدارد، باورت م یکوچک ی محفظه است که یکمربند انیم

 نیه از اوراق بهار که مال ا لیستطچهل برگه م انیدر م یمن در خاک آبا و اجداد

 باشد شده خلاصهکشور است 

 د؟یدزد یرا م ها آن یاگر کس دوختم، یبه تنم م دیرا با اش همه

مرا با خهود   یسال کار مرا عمر مرا جوان 22تنها اوراق بهادار را نبرده بود که او  او

و  بهرد  مهی را  میاو جهوان  ،کهردم  می بیاو را تعق میبه دنبال جوان دیبرده بود و من با

تها   خوانهد  مهی بود و بر دوش او نشسته بهود مهرا    یدستانش گچ که درحالی میجوان

 است، زاریاو هم از من ب آخرکنم،  شیرها

او آرامهش   ،درنیهایم  بشیه دزد بمهانم و بهه تعق   نیه ا آغهوش بگذار تها در   گفت می

سوار  که درحالیاو  ندیبنش آرامفکر نکند،  ها ساعتتا  خواست میاو  ،خواست می

قسم بگهذار در کنهار    مان اجدادی، تو را به خاک گفت میبه من  بر دوش دزد بود

 بخوابم کم دستاو بمانم و امشب 

 بخوابم، مکتین نیهم یبر رو خواستم می من
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سال  یحت ای ماه چندبرابر با  ییلایو یا مسافرخانه یدر اتاق شب یکماندن  ی نهیهز

 کار من بود

 دهمها آها رسهته و   وارهاید ام، دهیسال از صبح تا شام سمپاته کش کیکن، من  فکر

 آتهش  شهب  یهک در  یهی لایو انیه اسهت را در م  آناز  آنچهه    ام، فکر کن همه کرده

 یآلود خواهم زد، چه تصور وهم

 من نیدر کم آلوده یوانگید نیاز ا یوا

 دیقاب رها نکن نیمرا در ا دیپرست یرا به هر که م تو

با پنجاه متر  مکتین ینشسته است بر رو یاو انسان کیاست و به نزد یوانیح بازهم

 فاصله از من

ان همه  نایه نبهودم، حهالا در م   نجها یا ،کهردم  میآرزو  که درحالی ،بینم میرا  آنان من

و  دمیه را د آنهان ان دخمه خفه کرده بودم هم نایبودم و خود را در م یمتر 52خانه 

 مات ماندم

بهود کهه    ام نهیکرد، چشمانم را بسهتم، نفسهم حهبس در سه     کیدستش را نزد انسان

 دمیگربه را شن یصدا
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 کرد میآلود نبود و داشت مرا صدا ددر شیصدا

 محتضر بازکنرا  چشمانت

 دمیگربه د یشانیرا باز کردم و دستان مرد را بر پ چشمانم

 کرد میرا نوازش  او

 رفتم، به مرد در برابر گفتم کشانینزد سلانه سلانهو  رخواستمب میجا از

 ستیاو نجس ن ایآ

 ستین وانیح

 ستین فیکث

 ست؟ین یوانگیدست زدن و نوازش او خبط و د ایآ

اما او بهه نوازشهش    دانستم یرا نم آنانمن که زبان  آخررا نگفتم  ها اینکه من  البته

مانهدم، فکهر    یجها و مبههوت بهر    دمیرا د آنان دم،یرا د آنان بازهمادامه داد و من 

 دیکه من دزد باشم، شها  دیشیبا خودش اند دیشا ام، وانهیفکر کرد د یکنم مرد بوم

 گفت یزیلب چ ریرفت و ز ازآنجا رو ازاینو  اوباشم یجوان نیفکر کرد در کم
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را نهوازش   یوانیه ح آراماسهت کهه او    نیمهم ا دیچه گفت، بگذار بگو ستین مهم

او را نههوازش  کههرد،  ینمهه رونشیه ب زد، یکههتکش نمهه داد، یدشههنامش نمه  ،کههرد مهی 

 و بتازد،  بکوبددرباره من فکر کند به من  خواهد میهر چه  بگذار ،کرد می

 یدیل بینی می

 او رفته است، او مانده است، ستین یدیل

 باور داشت؟ یاو به خاک اجداد ایآ

 است؟ امدهیبا من ن رو ازاینو  دانست میرا خانه  آنجااو  ایآ

 است ها آندادن به  ریفرزندانش را جسته و در حال ش دیشا

را ناز کهردم،   اش یشانینشستم و دست بردم و پ مکتیهمان ن یاما من رو دانم نمی

 یدیتو است ل هیچشمانش شب

 یاسههمان را در نگههاهش دارد و صههدا ی اسههت، او همههه ایههدر ماننههد بههه چشههمانش

بهودم و او   دهیدراز کشه  مکهت ین یرو یدر حهال  آرام ،کنهد  مهی  آراممرا  خرخرش

 دمیخواب بود خواب ام نهیس یرو
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 مکهت ین میان همهین تو که کودکانت را در  ،یپارک آزاد نیا انیکه م دمیرا د تو

 یپهارک بهرا   میهان همهین  پارک چهادر زدم، در   میان همینمن در  ،یآورد ایبه دن

اشتم و پارک ک میان همینوطنم را در  یمن بنا م،یباش باهمساختم تا  یا خود خانه

 نجها یوطهنم راه خهواهم داد، او بهه ا    انیم همرد را ب آنو  میا شده وطن هم باهمحالا 

 خواهد کرد یو با ما زندگ آمدخواهد 

پهارک نبهود تنهها مهن      انیه در م ی، او رفتهه بهود کسه   برخاستماز خواب  یوقت صبح

گربه را، همه در خهواب   آنمرد و  آن دم،ینشسته بودم، فکر کنم همه را خواب د

 آن انیه را م هها  شهب داشهته تها    یا خانهه  دیه واقع است، حال با ایمن بودند و حال دن

 مکن وپا دست یا رفتم تا خانه پیش بهبگذرانم و 

جستم که ده متر  یشهر واحد کیبه نزد یا هیحاش یباورتان نشود، اما در بافت دیشا

 آندر  توانسهتم  مهی داشتم کهه   آپارتمانمتر  02داد، حالا من  یفزون یمرا در زندگ

 بهام  پشهت از  یخبهر  گهر یکرد، امها د  شود یها که نمکار چهکنم، در ده متر  یزندگ

 ،داد مهی را نشهانت   یخهوب  یبلنهدا  کهه داشهت   تریدومبالکن  کی جایش بهنبود و 
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م، یه ا مانهده  ریاسه  هها  ایهن  انیه ما همهه در م  گفتند میخانه در برابرت که  شمارانی بی

 م،یکن یزندگ دیو بگذار دیرهانب و ما را دییایب

 یسهر  گریخانه داشتم و به تمام رونقم تا دو ماه د نیدو ماه را در ا ستنیز یبها من

در  یو نوادگانش با سلا  کمر رزنیو پ شد یکج م آرام آرامنبود، گردنم  انهیدر م

بهود کهه سهنش ههم از      رزنیاز نوادگان پ یکی خانه نیصاحب ا اتفاقاًانتظار بودند، 

 یا ذره که درحالیاو  دانستند میو همه  هدیخر تازگی به یبالاتر، او شش لول رزنیپ

 تههرین زبردسههتاو  چکانههد مههیحرکههت کنههد گلولههه را  نیگردنههت ممههاس بهها زمهه

 نیگردنم مماس با زمه  گریو من دو ماه د شناختند یبود، همه او را م تیرکشان هفت

 وجودم را گرفته بود، ی و حال هراس همه شد یم

و  جسهتم  مهی  دیه خهاک را با  نیه در ا سهتنم یخانه را بپردازم، اذن ز نیا یبها چگونه

تنها شرطش اجاره خانه بود و خانهه   یک سال یماندن در خاک برا طیجستم، شرا

بیرن  اذن خاک ی خانه انیاز م که درحالیحالا  و کردم اجارهرا  تیرکش هفتمرد 

 دمیکودکانت را د آمدم،
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را  هها  آن یکسه  یدیه انهد، ل  آمهده  نجها یفرزندانت بودند، سه فرزنهد دلبنهدت ا   یدیل

 آناناند،  خاک رسانده نیخودشان را به ا مایبر هواپ واراز من س شیپ ها آننکشته، 

بهه مثهال بهرف     دند،یسهپ  ی، واآمدنهد خهاک   نیو زودتر به ا دانستند می شتریاز ما ب

بها   یدیه ل نیرا ببه  دشیسپ یشانیدهم، پ قورترا درسته  آناندوست دارم  مانند،  یم

 ،زند نمیتو مو 

را  وزنهدگی در برابرشهان گذاشهته    یو بر ظرف دهیخر یا هقآذو شانیبرا که درحالی

 از کنارم گذشت و به من چشم دوخت یرمردیپ دمید یم دشانیبال سپ انیدر م

را به خود فشردم، نفسم حبس بود او لبانش را  هایم گوش را جمع کردم و صورتم

 باز کرد و گفت

 کنید می ادیرا شما ز ها کثافت نیا وانه،ید مردک

 کهه  درحهالی مهربهان و   باحهالتی  نبهود، او  گونهه  ایهن را نگفت، صهورتش   نیاو ا اما

 انیههرا در م ینههام پههدر آسههمان هههابههود گفههت و مههن تن یبههر لبههانش جههار یلبخنههد

 از کنارم رفت پدر در برابرم گفت زنان عصا که درحالیو  دمیشن شیها گفته
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چهون تهو    کهنم  نمهی خشش را قبهول کهنم و مهن    ببذل و  نتوایاو گفت من از  آری

 یا وانهیناسپاس و د

بهه   کهردم  مهی را خهراب   وانهه یاز پدر د برآمده یابر ریبا دست تصو که درحالی من

 گفتم متشکرم عصازن رمردیپ

 ،بیهنم  میو من کودکانش را  ستین کمیبه نزد گریاست، او د امدهیهنوز هم ن یدیل

 آب یزبهان را بهر رو   کهه  آنگهاه ، انهد  مهن فرزندان  آناناند،  من کیشان در نزد همه

ممتهد   یبها گازهها   کهه  آنگاه زنند، یگاز م ریزریز ز،یبا دندان ر که آنگاه لرزانند یم

 داده لهم  نیبها دراز شهدن بهر زمه     کهه  آنگهاه  ،کننهد  مهی کک و کنه را از تنشان دور 

اسهت، در دوش   آنهان  الیه بهر   یزندگ ی همه ،بینم میرا  یزندگ ی همه خوابند یم

اسهت و مهن    آنهان  یایه با دن ینآذمهر  ی است، همه آنانجستن  انیاست در م آنان

 خودداریرا با  شتنمیخو ی و همه ای دورماندهکه از من  میتو را بجو دیبا

جهاه   آندر  سهتن یدو مهاه ز  دیه خهاک و کل  نیسال ماندن در ا کیاذن  که درحالی

اذن بهودن   دیبا ،گشتم میرا  ستنیدوباره ز یبه کار دیبا رستم، یم دیهمراهم بود با

جهز   یراهه  کهس  ههیچ نه من که  ،کندم میاوراق بهادار  همان و به قعر  جستم میرا 
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داد کهه تهو زمهان و     هنهد خوا جهایی  بهه را  آنو  ستین دربرشبهادار  لیهمان مستط

 بهود ام  کولهه  انیکه در م یو من با جوان یبفروش را ات وزندگی یو جوان خویشتن

 مجستن کار برآمد یرفتم و در پ ابانیبه خ

 یلانهه مهرا کهار    نیه در ا یاجداد ی خانه در سرتان است که به مدرک یالیخ اگر

  د،یو پوچ انگار درآمدهه نام من باست 

از هم  یکیو کار  دیایدور ب یکه از خاک خواهد نمیرا  نیبر زم چیه نیا کس هیچ

خواهنهد   ریرا سه  شهتن یاگهر داشهتند اول خو   آنهان را اجر کنهد،   شتنشانیخاکان خو

مانهد   یزیه فرزندان خود را کار خواهند داد، غهذا خواهنهد داد و اگهر چ    لکرد، او

هرم  آنو  کیاز ک تانیبرا یدورتران آنچه مانند بهرها کردند،  گرانید انیبه م دیشا

 یزیتا دلال از اوستا تا کارگر در کنار هم خوردند و چ هیدر برابر خواندم، از سرما

کهه بهود، درب    ستساخته هم بنا بر همان ا ههرم تاز نیا انیحال در م سهم ما نبود

را جسته  یزندگ یتمام معنا آنان چرخد، یسمت م کیبه  ا،یدن نیا یها خانهتمام 

 یرا نخهواه  نیه را سهاخته کهه تهو غربهت ا     چیز همه یاند، جور کرده ریرا تکث آنو 

در  نخورد ی که بهانه آنجاتا است، هم نایدوپا نیبا تمام ا آنان ایکه دن یکرد، بدان
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خود  یرا برا چیز همهو سفره نخواهند کرد و  زیم نیرا وارد ا یکس آنان است انیم

مهرد دانها در    ی گفتهه از مهدرک در دسهتانم بهود را بهه      آنچهخواهند ساخت، پس 

ما را گرم کند کهه نکهرد،    ای ثانیه دیانداختم تا شا یبه داخل بخار یخاک اجداد

در  وتهوانم و زمهان   یجهوان  ی دوش کهه همهه   رب ای کولهتابستان بود و حال با  آخر

 نیه اشرف اشهرفان ا  توایخواهم رفت و تو را خواهم جست،  ابانیاست به خ انیم

 آری ،یو در امن بودن ستنی، تو که بها ماندن و زهمتا بیسعادت  ی هیما توای ا،یدن

 میگویتو را م

تو از ههر رنهگ و نهااد و در ههر      ی، همه در جستجوهمتا بی، پول بها گران لیمستط

اسهت، از   رنگ بارانشهر به عظمت بودن تو  های خیابانتمام  اند، ابانیخاک در خ

و از بسههتر  یرا فراخوانههد آنههانبههودن تههو بههود، تههو  یبههرابرخاسههت صههبح هههر کههه 

در برابهرت در   رانیاسه  نیه ا از بیشهمار و حهال   یرا نهدا داد  آنهان تو  ،یبرخواستاند

تهو اذن   آنکهه و من در انتظار  فرابخوانیرا  آنانو  یتا تو جلوس کن منتظرندخاک 

عمهر   آنهان  انیه و در م نمیه جانهها بب  الیه  نایه را م یانم زنهدگ تا بتهو  یده ستنیتنها ز

 بگذرانم باج را خواهم داد
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 گانگهان یب اریه د نیه خوانده بودند محل کار در ا شتریپ یکه از کم یابانیخ انیم در

 بود نیا جمله یرا حفظ کرده بودم، معنا یا و جمله رفتم میاست راه 

 ؟خواهید می کارگر

بهود،   یکاشه  یبهرا  یکه ی ،رفهتم  مهی  آسها  غهول  یهها  سازه نیاز ا هرکداماندرون  به

 خواندند میخشک  آنانو  رفتم میها من  لوله یکی آنسنگ و  یگرید

 ریخ

 نکهه یا یبهرا  یعنه ی خواسهت  مهی دن رکارها اذن کهار که   نیمعلوم بود و ا پاسخشان

  یببخش ای آذوقهابتدا  دیبا یببر ای آذوقهخاک  نیدر ا یبتوان

خانه در انتظار ما نشته تها   نیبه مادر که طفلان خودش گرسنه هستند، پدر و مادر ا

بهر دسهتمان    یمههر  نهد کهه نهان را گرفت   آنجها و  میبرو عیادتشاندر دست به  یبا نان

 نبود تا بدانان ببخشم یباق یزیمن چ یبرا گریو د کارکنیم میخواهند زد تا بتوان

سهال   کیه کهه اذن   آنجها از من گرفتنهد   شتریپ یکودکان خود از کم یرا برا همه

جست که  یا راه تازه دیو حالا با یکنکار یتو بتوان آنکه بیک دادند ماندن در خا
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نان خواهند  یدهندگان نان است، نان در ازا هیفد یتنها برا آسا غول یها سازه نیا

 خواهم گشت، بازهمداد و من 

 میهها  است و گهوش  دنیمرزم در حال سوت کش که درحالیآفتاب  انیدر م بازهم

اسههت راه خههواهم رفههت،  نیخههون میپاههها یتههاول و لا میخههون و پاههها یبههه قرمههز

 میرا بجو کسی تاخواهم رفت  درراهق آن

که  آنجااما  ها لیاز اتومب ینگهبان یرا جستم، برا یچند تن ادهایاعلانها تا فر انیم از

 د و راهمن بو مأمنعذرم را خواست و دوباره پاها تنها  ستیدر کفم ن یدانست زبان

 سهت ین انهه یدر م یکهه دانسهت اذنه    آنجها  هها  یشستن قال یبرا یگریرفتم، رفتم و د

شسته و مرا خواستند ههم پهدر و مهادر     نیاگر ماش ددا ام یعذرم را خواست و فرار

عذر مهرا خواهنهد خواسهت و     نندیخواهند گذشت و اگر بب شدر یاز جلو هرروز

 ستیکار ن

کمربنهدم   انیه بههادار در م  لیکه مستط ستین انهیدر م یو مرا اذن انیبا اذن در م کار

است  اهیس یها دانستم که کار در بازار افاقه به اذن داشتن نکرد و به نها تمام گشتن

 را دارند، آنور د اریاز همان د یکه مالکان
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کهرد، او مهرا در    می، مرد پشمالو صهدا اند آمده بدین جا میمردم خاک اجداد آری

بهه مهن فخهر     کهه  درحهالی او  د،یه بهود د  زده تهاول  میپاهها  که درحالی ها خیابان انیم

بر سرش گرفته بود مرا به  یبان هیسا یمرد که درحالی نیآهن ینیو با پوت فروخت یم

 نیه را آذ شیجها  همهبودند،  دهیچ یحساببرد، داخلش را  زیرزمیندر  ای لانه انیم

 یموهها  کهه  درحهالی هها و او   تها نقشهه و پهرچم    لیکهرد از شهما   یبه خاک اجهداد 

 را زده و مرتب بود به من نگاه کرد اش نهیس

 ستیبه اذن هم ن یازین حتماً کارکنی توانی می نجایا

 خواهم ساخت توکاری یبرا من

در اتهاق   هها  آن دمیه د یمصمم پدر و مادر را مه  ی من چهره گفت میاو  که درحالی

مهن   شهده  سهاخته زده بودند و از اپهن   هیتک یو به پرچم خاک اجداد ستادهیا یپشت

 نظرشان داشتم ریز

 گفت میبه مادر  پدر

 را بخواهد چیز همهاز ما  دیهم با آخرش دیگفتم نفهم نفهم زبان نیچه به ا هر

 دیخشنده و مهربانکه سرورم شما ب قدر آنگفت  مادر
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گردنم در حال کج شهدن بهود و عهرق تمهام کهف دسهتم را        کردم میاحساس  من

 پشم دوخته بودم گفت یب یچشمانم را به مرد پشمالو که درحالیگرفته بود 

 انهدازه  بهه بدانند که حداقل  دیبا ،دهند می غذا وعده کی کاران صاحب نیا یدان یم

 بدهند یپول مفت ندارند که به کسآنها کرد  کارخواهیغذا 

کهرده   اپیلاسهیون را  شیهها  نهیداس مرد پشمالو که س ریگردنم را ز که درحالی من

انهداختم،   زیبر خواستم و داس را از دستانش گرفته به پشت م یاز جا دیدم میبود 

ههم داس را بهه دسهتان مهرد      یدسهت  بهاهم و  دنهد یپر اپهن  یمادر و پدر از رو آنگاه

تو بودم، تهو   یدر جستجو بازهمو  آمده رونیب نیرزمیپشمالو دادند من از صحن ز

مههرد  داس و تفنههگ ،غیههتو بههه دسههتان  یگههردن مههرا کههج کنهه  یکههه عهههد کههرد 

ان را آن آذوقهام که   سه طفل کوچک عهد کرده آناما من با  یبسپار تیرکش هفت

مجللهم در حهال حرکهت     یمتهر  02شب به سمت خانهه   که درحالیخواهم داد  زین

شهام   بهاهم بهه همهراه داشهتم تها      یدر دست و نهان  ای آذوقه مسه جان آن یبودم برا

 یمادرشان تو نبود م،یپهن کرد یزینشستم و م ابانیبه کنارشان در خ م،یبخور
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 یبهرا  ییایه تها تهو ب   خواستم میتو را گول بزنم،  خواستم میمن  یدیاست ل درست

 دم،یه کهه او را د  نمیسمانت را ببآچشمان به رنگ  خواهم میهم که شده  یا لحظه

بهه او   کهه  درحهالی  م،یدیه خوردنشان را د باهمو  ستادیمن ا کیمادرشان که به نزد

 گفتم کردم مینگاه 

 مادرم یدار ییبایز یها جوجه چه

از کودکانش  یکیبرخاست و دانستم که حال حر  دوست داشتنش گرفته و  او

شهده بهودم کهه چنهد      وانهیو د فشردم یرا به هم م میها را از ران گاز گرفت، دندان

 دندید یمرا نم آناناز کنارمان گذشتند،  یتن

 دیبهودم، شها   آنان یایدر دن یمن نامرئ دینداشتم، شا یتیاهم شانیبرا دیشا دانم نمی

و  راندیهد مها   یاما کسه  دانم نمیببرند و  ادیکار داشتند که ما را از  شتنیخو قدر آن

 همه از کنار ما گذشتند و رفتند

 ،هنرمنهدان کاسهب   ی احمقانهه  یایه دن یاسهت کهه همتها    نیه ا میگاه آرزو یدان یم

و  میگهو یمهن چهه م   دندیفهم یم آنانو  آمیخت درمیبود که زبان ما در هم  ییایدن

و  دنهد یفهم یزبان مرا مه  دارند باندو کشور و دو ز ها اینکه  انگار انگارنه دوبلوری
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حهرف مهرا    آنهان هسهتم کهه    ییایه دن نوو گاه ممنه  شد یترجمان م چیز همهدر هوا 

 آندور و  اریه در د ربهازان ید آرزوی آن ،دانهم  نمیرا  آناناز  چیو من ه فهمند ینم

ن فکرهها و زبهان   یه ا کهه  آنگهاه  ،بیهنم  مهی و در برابهرم   یعقوا یحال به معنا مجاز را

 گفت ختیر یاشک م که درحالیداشت مادر به پدر  انیجر انمانینامشخص م

  د،یفهم یما را نم ایحرفهکه آرزو داشت  نیپست را بب ی عاطفه بی نیا

 بعد پدر با برض رو به او گفت

 تمام دستورات من را یعنی

 ها مادر جوجه دم،یاو خواب آغوشکردند که من در  هیگر باهمدو  هر

تهو   ماننهد  بهه تهو مهربهان اسهت، او     یمن شب را با او گذراندم، او همتها  یدیل آری

اسهت و   افشهان  دل آنهان  یو نگهران اسهت، او بهه بهاز     دههد  مهی  ریکودکانش را ش

 او باز کردم رانیح یها نگاه انیچشمانم را در م

 من نشسته و به من چشم دوخته بود یکه در چند متر ییاو

است اما مردمان هر خطهه از   یچه شباهت این دانم نمیبه هم است،  هیما شب صورت

بهه ههم هسهتند کهه تهو در نگهاه اول        هیشهب  یبه هم هستند، نهوع  هیشب سبز نیزم نیا
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بهار   نیاوله  که آنگاه یاز خاک اجداد نفر ما دو یعنی جویی میرا  آنان یمل تیهو

کهه مها را    ههم  نااجنبه  یحته  م،یه ا خهاک برآمهده   کیاز  میدانست میدیرا د گریهمد

و  آمدهخاک  نیکه از کدام دانند میباشند  دهید یاگر از جماعت ما چند بینند می

 اند، دهیرا د مانیشانیمهر بر پ

 نگذشت که گفت یبود و چند به من چشم دوخته او

 ؟یجاه و مکان یب

 نیخهاک و سهرزم   کیه داشهت مها از    نیقه یمن گفهت، او   یرا به زبان مادر نیا او

 و من پاسخ دادم میهست

 دمیه انهداختم و د  ینگهاه  سهو  آنو  سو ایناست بعد به  یکینزد نیام در هم خانه نه

 دهیه ند بهاهم بود که او ما را  یشکرش باق یجا بازهماند،  رفته شیها مادر و جوجه

 رو به من گفت ییو حال با ندا کرد می یا خطابه احتمالاً دید یبود، اگر م

به آسمان برده است و به بالا  سرا، سر نیها در ا خانه متیجاه و مکانم، ق یمن ب اما

لهب   ریه و ز زد مهی بهه مهن لبخنهد     کهه  درحهالی  دمیه نگاه کردم و صورت پهدر را د 

 گفت می
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 شود ینم آدم وطن هم کس هیچ

کهه   ام یدرونه  لیه م ای یجبر وطن همبود از جسارت  یپدر آسمان یاز ندا دانم نمی

 گفتم،

 گردم میکار ندارم دنبال کار  من

 بهاهم  ایه گفهت ب  کهرد  مهی و شلوارش را پاک  خواست میبر  زمیناز  که درحالی او

در  تهوانی  مهی تهو   م،یبجو یکار آنجاتو هم در  یبرا توانم میو  کاردارممن  میبرو

 ؟دهی می  راهات مرا  خانه

شهد،   حهال  بهی بدنم کرخت و  تمام احساس کردم ام نهیس یرورا  ایتمام دن ینیسنگ

 خواست میشل و لمس شد، او از من چه  میپاها

 میباش خانه یکدر  باهم ما

 فکرش را نکن یوا

 خانه یکبا من در  یجبر وطن هماز نوع  هم آنانسان  کی

 مثل مرگ است نیا

 مرگ است خود
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 بردن است ادیرا از  یزندگ

 توانم ینم خواهم نمیرا  یزیچ چنین من

 خواهم شد وانهید

مهادر از پشهت تکهانم داد و گفهت تهو       گفتم یرا با خود م ها اینداشتم  که درحالی

 حرام به نمک یو پست هست عاطفه بی

مهن در چهه    دانسهت  نمهی و  کهرد  میمبهوت به من نگاه  که درحالی یجبر وطن هم

 هستم گفت ییحال و هوا

 ؟ییتنها

 نگفتم و او ادامه داد یزیچ من

و اجهاره را خهواهم داد، البتهه نهه بها       میایه ب ات خانهه چند شب به  یبرا توانی می اگر

معمهول و در حهد    یبها مبلره   ،گیرند میخاک  نیروزانه در ا ی خانه یکه برا ییبها

سهخت   دنیه خواب ابهان یکنم، هر شهب در خ  وپا دست یا خود خانه یتوان من تا برا

 است،

 ؟یا مانده ابانیدر خ شبیچرا د تو
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بهود   شهده  قفهل و انگار سکته کرده بودم و زبهانم   میچه بگو دانستم ینم که درحالی

 گفتم

 کار

 به من انداخت و گفت ییسر تا پا نگاه

خواههد داد   یرآمدش را هفتگاست، د یرا به تو نشان خواهم داد، کار معمول کار

و بلند کردن و بار بهردن   یدیکار  یمشرولم، مقدار آنجااست  یو خودم چند ماه

 نشسته یکار ساده و حت ها زمان یباق

 یات را با من قسمت کن کار را به تو خواهم داد که خانه آن شرط به اما

در اندامم  یتوان کردمکه احساس  ستمیو در برابرش با زمیبرخ میاز جا خواستم می

 تمام عزم را در خود جزم و به او گفتم آنگاه ست،ین

 فروشی میرا چند  کار

 انداخت و گفت نمیولو شده بر زم سرتاپایبه  ینگاه

 ات چند روز ماندن در خانه درازای 
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 هیه تک واریه و خهودم را بهه د   رخواسهتم ب یکردم از جا راه روبهخودم را  که درحالی

و بها   خیهزد  برمیبا من  نشیند میدادم، او را تصور کردم که در کنار من است با من 

 زند، یمن حرف م

 میهست، مدام برا جا همهاو  که ستیفکر کردن ن ست،یخلوت ن یبرا یزمان گرید

انداختهه   ایه را بهه در  آنهان است کهه   یمردمان آنموعظه خواهد کرد، او تبسم تمام 

 بود آنان یکه همتا ییبود، او آناناز  یکیاو  آریبودم، 

 گفتم

و کهار را   پردازم میا به تو ر آنروزانه چقدر است  ی خانهچند روز ماندن در  مبلغ

 به من بده

 شده است رمید گرید میباشد برو گفت

مانده بود، به  مایکه از سفر بر یبه تمام پول ،کردم میها فکر  به مبلغ که درحالی من

کهه   یزد هفتگه مبود، بهه دسهت   مانده باقی میبرا تیرکش هفتکه در خانه مرد  یزمان

 چند روز یوزانه خانه برار هیبدهند و به کرا قیو دق موقع بهر اگ

 چند روز؟ یراست
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روز را در  3او چقدر بود، من همهان   منظور ند،یگویم روز  3تا  0 بین چند روز را 

و  ینه یزم بیحمهل سه   ونیکام کیکه نزد رفتم میو با خودم کلنجار  گرفتم مینظر 

 میشد ازهایپ

ههم   یشتریب ازیو پ زمینی سیبخاک  نیاست اما ا شتریب ها گونیحمل  نیماش نجایا

بهود   رو ازایهن و  ها بیگانهو هم واردات از خاک  شیخو زیدارد، هم از خاک زرخ

بها ههر تکهان     م،یو بهه ههم فشهرده شهد     میدر ههم شهد  ، میدیه در ههم لول  بهازهم که 

 دم،ید یم ونیدر کف کام را یفرسودگ نیو من ا ختیر ین میبه زم هایمان پوست

به پله  22از  شیکه ب میدیرس زیرزمینیبه  ها رفتن نیا درنهایتاو مرا با خود برد و 

 ینور و آفتاب چیبدون ه رفت یم نییپا

خهواهم   آنسهاعت را در   25از  شیخواهد بهود کهه روزانهه به     یا هزتا ی خانه نجایا

کهه   ییمتهر فضها   02 انیساعت در م 8و  ها کامیون انیدر م درراهساعت  5گذراند 

 کنم یساعت که بتوانم زندگ 5 دیاست و شا گرانیخانه من و مشاع با د

 دارد اریبس یکردن بها یزندگ یدان یم
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 وانهه یمهرد و زن د  یبهه لبخنهد و نهدا و صهدا     ایه و  داری رابهها   نیه تهوان دادن ا  ایآ

 .پرداخت یمرگ را خواه و بهایداد  خواهی پاسخ
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شده بود،  یا کرده بودم و چند روزش بدل به هفته میتقس یگریرا مشاع با د ام خانه

روز را تا شهب بهه    آن ،کرد میکار را به من داد و خودش هم در همان دخمه کار 

 ام فکر کردم، او و آمدنش به خانه

پول بهه او   آنبا دادن  یعنینداشتم،  را دادن به او و خانه روزانه گرفتنش یبرا مبلغ

 رساند، یام م را به درب خانه تیرکش هفتو مرد  شد یگردنم زودتر مماس م دیشا

 نیه او مبلهغ ا  آمهدن کار خواهنهد داد و بها    نیا ازبه من  یرونق ایآ دانستم یهنوز نم

 اجاره هم نصف خواهد شد

 کردم، فکر همبه او  



 جان 111
 

 

 د،یخواب یها راحت نم که شب شبگردبه دختر  

 د؟یخواب یاو کجا م راستی به

 د؟یخواب یها کجا م شب کردم، ینم میخانه را با او تقس نیو ا مدآ نمیبا من  راگ

را مادر در پشهت مهن بهه     نیبود، ا دهیخواب انیسال نیکه در طول تمام ا جایی همان

بهه   یهمهان یکشهور نهان فهروش، م    نیه پدر ا ،گفت می دمانیجد ی خانه صاحبپدر 

 بهاهم  گانهه یزن و مهرد ب  ایهن اسهت کهه    یبود و حهالا چنهد روز   آمده ها آن ی خانه

 خوانند میهم  ایخاکهو از  کنند میخلوت 

 گفت میتازه  ی خانه صاحب پدر

دوست اسهت و مهادر    همنوعدهد که  دیبه خود نو خواهد می اداواطوارها نیبا ا او

 رو به او خواند یبا لوند

 را چه به دوست داشتن عاطفه بی نیا

 نیه ا اطیه به ح شتریبود من ب گردآمدهکه دختر شب  یاز روز ،گفت میهم  راست

داشهت   اطیه ح عنوان بهکوچک  یا بلندبالا که محوطه آپارتمان نیا آمدم، یخانه م
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و امروز ههدفم را مشهخص    مآمد می انشیبه م سرکاراز  آمدنها بعد از  شب شتریب،

 آمداو بودم که  دنید یبرا یو در انتظار فرصت

بهه او   دیه امها مهن با   یهد بگو خواسهت  مهی چهه   دانم نمیبه کنارم نشست  آرامو  آمد

 گفتم می

 نیه امن از ماندن در ا المیخ گریرا گرفته بودم و د ام ی هفته کار نیحقوق اول امروز

 یبهرا  یا او را بخهوانم کهه بهه دنبهال خانهه      خواستم میو  گردنم بود ییستایخانه و ا

 و در برابرم گرفت و خواند رونیب بشیاز ج یتکه او پاک خود باشد

و مهن نصهف    میخانهه شهو   ههم  ،باهم یباش لیچند روز است، اگر ما نیاجاره ا نیا

 ... اگرنه اجاره را خواهم پرداخت

 دیرا هنوز کامل نکرده بود که آسمان بار اش جمله

را پوشهاند، از آسهمان    نیزمه  یبزرگه  ههای  تگرگآسمان باز شد و به ناگاه  سقف

 خت،یر یم نیجان به زم

بهود، او   انشهان یههم در م  یدیه ل ختند،یر یم نیرو زم ییها بزرگ و گربه یها سگ

 انیه مهن در م  داد، یرا تکهان مه   نیو با شدت زمه  خورد می نیبه زم آنان یهم همتا
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 دم،یشهن  یمه  نیرا بهر زمه   آنهان کوفته شدن  یبودم صدا  ها وامانده جان دیبارش شد

را  شهان  ترکیهده  های استخوان نیزم بربود، انگار با خوردن جانشان  دنیترک مانند به

 است منفجرشدن یصدا نیا دم،یشن یم

 .کوفته شد نیبر زم یزیاما چ ستیچ یصدا نیا دانم مین

 دمیرا شن آرام یا صدا ناله آن یبود و در انتها بیمه شیصدا

 او یدو متر ی سر او افتاد به فاصله یاز بالا درست

 دیراو از آسمان با ،کردم میرا نگاه  جا همانمن داشتم 

 بودم مانده برجای شده خشک من

 بارد؟ یاز آسمان گربه م مگر

بهود،   شیشهدن اجهزا   دهیترک یرد، صداخو نیو به زم دیاو از آسمان بار د،یبار او

انفجهار   یخهورد، صهدا   نیو دوباره بهه زمه   آمدبالا  یخوردنش چند سانتمحض به 

خشک بودم او را بهر   که درحالیبود و  مرا مبهوت کرده  نیبرخوردش به زم نیاول

رسهاند   سوتری آنخود را به  او دیو ترس دیپر شیاز جا شبگردو دختر  دمید نیزم
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بود، نفس را بها زحمهت    بازشده آرامکه حال دهانش  ییو من در برابر او بودم، او

 زد ادیفر یدیکه ل داد یم نییبالا و پا

 زیبرخ

بها   کهه  درحهالی ام و  ابوس زنهده شهده  ک نیمن است، من در ا نیکابوس در کم نیا

 نیه سهرش رسهانده بهه ا    یبه بالا کشان کشانبودم خودم را  گریبان به دستکابوس 

که حهال در خهاک    یتن دردمند نیرا حفر کرده بود، به ا نیتگرگ اسمان که زم

 نگریستم می نبود درجانش یو نفس کرد میمانده بود، دهانش را باز و بسته 

 دمیکش آغوشاو را به  دمیچیرا به دورش پ راهنمیبودم پ مستناتوان و  که درحالی

 دمیدو ابانیو به خ

گرد ههم  شهب دختهر   ستاد،یا ینم یو کس کردم می کیخود را نزد ها لیبرابر اتومب در

شههر را   نیمردمان ا ،کرد میمن بود و شوکه مرا نگاه  یکیبود، او هم در نزد آمده

ساخته و دکمهه شروعشهان    یا را کارخانه ها ایناند،  فرستاده ابانیکوک کرده به خ

 هها  اینکمک نخواهند کرد،  ها این ،بینند نمی ها این ستند،یا ینم ها اینرا زده است، 

 ست،یکمک چ دانند ینم
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 نیدر کارخانهه چنه   د،یه تهو را نخواههد د   یهم کسه  یجان بکن ابانیدر کنار خ اگر

گهذر کهردن را    یتنهها دسهتورات لازم بهرا    آناناند و  نکرده هیتعب شانیرا برا یزیچ

از  یا مسهابقه  ماننهد  بهه خهود را انهداختم ههم     ها اتومبیلو هر چه در برابر  اند آموخته

دههانش   هم ناا گرفتند، او کماکلازم ر ازیامتمرا رد کردند و  ها آن شده تعیین شیپ

و مهن خهون بهر دسهت را      خهت یاز کنار دهانش بر دستانم ر خون ای  ز بود، قطرهبا

اشهاره   شهبگرد دختهر   کردم میاو نگاه  یبه چشمان آسمان که درحالیلمس کردم، 

بخهرد و مهن بهه سهمت او      یزیه بهود تها چ   سهتاده یا دورتهر  یکرد که کمه   یبه تاکس

که  ییها در برابر راننده شروع کردم به حرف زدن، حرف دنیرس محض به دم،یدو

 نداشت  ییهم معنا یدر زبان مادر ینداشت حت یعنم

 بود نیا یمحرفهاترجمان تمام 

جهان دردمنهد او    یبهرا  دیه در حال مهرگ اسهت، مهرگ را از دوش او بردار    یجان

 انیه مرگ دردآلود را ندارد و در م نیتوان ا آنانکوچک  یها است، شانه نیسنگ

سهلامت او   یبهرا  ییمن دختر راننهده را خوانهد و از او طالهب جها     یها خواندن نیا
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زا بهه   پرنهده بهاران   ی ربهه گ ،زد مهی او داشت با مهرد راننهده حهرف     که درحالیشد، 

 گفت آرامچشمانم چشم دوخت و 

 شد تمام

بهه  و تمهام شهد،    سهتاد ینکرد، تنها ا کاری سختنداد و  ییصدا د،ینکش ینفس گرید

چسهباندم   شتنیاو را به خو که درحالیو مرگ را به آغوشش برد و من  دیرس پایان 

ادامهه   پایهانم  بهی  ریدور شهدم و بهه مسه    ها آناز کنار  فروخوردم دگانید انیو در م

و  زانهد یرا صهدا زدم، او نبهود، تنهها مهرا برخ     یدیل یچند بار ریدادم، رفتم و در مس

 دنیه هها مهن تهوان د    بر سهر تمهام جهان    یدیزدم بر سر ل ادیاز کنارم رفت، فر بازهم

 را ندارم انیمرگ شما

 ست،یمرگ ن انیدرد شما در م دنیمرا توان د د،ینکن کیدر مرگ خود شر مرا

 ام انداخته بود، گفت و دست را بر شانه رفت یکه حالا در کنار من راه م مرگ

به بهودن بها    چنینچرا  کنی میبا مرا  خوابگی هم آرزویو  یکه مرا دوست دار تو

 ،ییگو یو دشنام م کنی میدور  شیمرا از خو آنان
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 داشتم برمیام  دستش را از شانه که درحالیدر برابر مرگ  اریبس حدیتو  تیجد با

 زدم، ادیفر

 را ندارنهد   انتهها  بهی درد  نیه تهوان ا  نهان یدور کهن، ا  نهان یمتعفنت را از سر ا ی جنازه

 است یچه دوران نیبخوان و ا شتنیرا به خو آنان آرام کم دست مروت بی

در گوشهم   وشهد   کیه نشسته بودم دختر شب گرد بهه مهن نزد   نیبر زم که درحالی

 خواند

 یهراس یمرگ م از

اسهت،   شهاوند یبه من چشم دوخته بود و من به او، او که حهالا بها مهرگ خو    مرگ

کهه از اسهمان    یهی من جان داد و مرگ او را در خود کهرد، او  آغوشکه در  ییاو

خهاک   یرضا یبرا یا که با بدن دردمندش طعمه ییافتاد، او نیکرد و به زم پرواز

نگفتم و تنها باران بود  یزیچ م،ه بودفروبرد دگانید انیاو را در م که درحالیشد، 

و چشهمان بهود کهه آسهان      دیه خواب یو آسمان بود کهه نهالان مه    دیبار یم بازهمکه 

 دیتاز یم
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خاک شادمان بهود، خهاک    م،یخاک را کند باهمو  آمدمرا دوشادوش به کنار  او

بسهتم،   آرامو چشهمانش را   میدر انتظار فرزند دردمندان بود و او را در خاک کرد

چشهمانش را   اریمرگ با فشار بسه  که درحالیاو  ند،یبب خواست می بازهمچشمانش 

 یاو بهاز  رایاش به  کهه همهه   یجههان  د،ید یدستانش جهان را م لای لابهاز  بست یم

بهه   د،یه پر یهها مه   تمهام سهبزه   انیکه از م ییدن بود، اوبود و تاب خور دنیبود، جه

بهود، تنهها تکهه     دنیکه در انتظار دو ییاو ،کرد میو پرواز  رفت میدرختان  یبالا

در کنهارش   کهه  درحهالی کند، او  یها بجهد و باز بود تا ساعت یاو را کاف یکاغذ

 رونیه خهاک ب  لای لابهاز  هر بارداشت مرگ چشمانش را بست و هنوز  ار یزندگ

بر های  د جانهید، شااو را صدا کن یدر حال باز یکودک دیتا شا ندیب یم ،بیند میرا 

 یکنهد، او در انتظهار تکهه کاغهذ     یو دوبهاره او بهاز   فرابخواندخاک او را به خود 

 دکن یخواهد ماند تا خاک را کنار بزند و دوباره باز

 کهه  درحالی خواست می یباز بازهمرا پوشاندم، او  شیاو را خاک کردم و رو من

در انتظهار تکهه    او دم،یباز بود د بازهمحرکت چشمانش را که  ریختم میخاک را 

 ؟کرد می بازی هم کخا انیکند، او در م یزبا بازهمبود تا  یسنگ
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مهادر و پهدر    گهاه  نشهیمن رفته است، حالا مهرگ در   آنان یهم حال به اردو مرگ

 یا تهازه  آمهوزش  شهمارانی  بهی  ینشسته و دارد برا عاریتیو خاک  یخاک اجداد

 بازهم آنانرا ببندند و  یکودکان در انتظار باز بازماندهکه چگونه چشمان  دهد می

سقط کنند  هستند را یزندگبه  امروز که شمارانی بیتا باز  ند،دید خواندن آموزش

 خواهند داد هیو درد را به ما هد کنند می هرروز، اند کردهو 

ههر صهبح مها سهوار همهان       ههرروز  بهازهم فرسا گذشت و  درد جان آنروز از  چند

 آویهزان  ههای  پوسهت  یبرخ که درحالی ازهایو پ ینیزم بیتمام س م،یشد ها کامیون

 یخههود را دسههتمال زده و برخهه یبودنههد، برخهه زیههو تم رفتههه شسههته یداشههتند، برخهه

کهه   میه داد یونیبهه کهام   راصبحانه کامل  کی ایو به میبودند سوار شد تر پلاسیده

نداشت، او مها را بهرد    دنینفس کش یبرا منفذهایو  کرد می پر هم رویرا  مان همه

و روزها  میدیرا د یکینداشت تنها تار آفتاباز  چینمور که ه ینیرزمیز انیدر م و

 زنده ماندن بود،  یبها نیا ،رها کرد میسپرد یرا به دست فراموش

 یبهار  ،خهوردم  مهی  نیو هر بار به زم گرفت میرا  میپا ریکفن ز که درحالی این بار

  ،افتادم می نیو به زم بردم میپله هر بار بالا  22 ازکه بر دوشم نهاده بودند 
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 یبود، او منتظهر بهود تها مهن بارهها را خهال       ستادهیا تیرکش هفتمرد  ها پله یدر بالا

کهه   یمتر 02بودن در خانه  یبار است بها آنچهتا من با بردن  خواست میکنم، او 

دسهت در کهوش بهه     دوش و بهر  بهار بود را بپردازم و من پهرداختم، مهن    دهیاو خر

خوردم و در خود فهرو خورانهدم،    دمیبردم و بار بازهماز هوش  سرانجام بیعذاب 

تکهه   یبهه سهاعت   هها  بردنتمام  یکشاندم تا در نها شیمن هر بار هر چه بود را در پ

بهه کهام ببهرم و     ههیچ و خهورده   ازیو پ زمینی سیببه  قیرق آب یحجم انیبه م ینان

ههر چهه نداشهت در     زیهرزمین  آن آریام،  احساس کنم زنده مانده هنوزتا  اشاممیب

را  یزنهدگ  دنتانیکه هر بار به د انیرا داشت، شما انیشما هایش پله یو بالا رونیب

 زنده شدم بازهمجستم و 

خواهم رفت، من  جا بدانشما  یبرا دارم،یشما از خواب ب یاز برا هرروزمن  حالا

بهه دوشهم    یام و تنها بار که زندگ جسته یمردگ ینها آندر  ستنیز انیدر م شمارا

او  میگو یو او هم بود، دختر شبگرد را م دیاست که شما هست یینشسته است آنجا

 دوختم او می  دیباف یو او م بردم یمن بار م رفتیم می باهمرا  روزها تمام ،آمد میهم 

 ،خهورد  مهی خهوردن بهود    یکهه بهرا   یزیاو در کنار من بر م گذاشت، یم درجایش
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 یکم یها جنازه هرچند ،خورد میهم  مانده زمیناز خون بر  ،خورد میاو هم  آری

 برنهد  می کیصاحبان ک یها را برا جنازه آنانکار است،  نیا انیخوردن در م یبرا

ههر   ،خهورد  مهی امها او   ستیداغ هم ن یکه حت خوریم می قیرق آب شتریب نجایو ما ا

و از درون به  دیدم می دم،ید یمن تنها او را مو  خورد می از جان بود یا تکهکه بار 

 یوطن همکه وطن من است و  یساخت خاک خواهم خویشتنبودم که  ینیسرزم ادی

و  سهتند ین سهتن یز یجانهها بهانهه بهرا    گهر یدکه  یوطن انیدر م ت،سین خوار خونکه 

 ،اند زندههم  ها آن

 یتا زنهدگ  آمد میجستنم او هم  یزندگ و رفتن یو به نها خورد میدر کنار من  او

 دید شمارا ی و او هم همه ندیرا بب

 دیه و مهربان، خهواهرت را ههم د   باوقار بایتپل ز د،یرا د یحنا بود مانند بهرا که  تو

همهه را   اریبسه  باآنکهه مردانه بود، مراقب بود، مررور بود و  اتشیکه روح یخواهر

او که مرد بهود و   د،یپشمالو را هم د اهیس آناو  داد، یاما نشان نم داشت یدوست م

داشهت او کهه    یدخترها جها  انیدر م ها پر از ناز و کرشمه بود، او کهدختر مانند به

 همه دوستش داشتند و چه قدر مهربان بود،
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بهر   ههرروز کهه   دیهد  شهمارا  ی او همهه  ،یبود مهربان و یکه مادر شد دیتو را د او

را  تنسه یکه چگونهه ز  دیو د آمدبا من  هرروزافزوده شد، دختر خوابگرد  جمعتان

 د،یه را د هاتهان  یاو بهاز  ،فهمیهد  مهی را شهما   یزنهدگ  ی و همهه  ام دهیه شما د الیدر 

و شهما   میههم هسهت   یکهه همتها   دیه او د د،یترس و دردتان را د د،یرا د تان یمهربان

 تهان یبرا ههرروز او بود که حالا در کنهار مهن    د،یکردن را بلد و دوست دار یزندگ

را معنا کند، حهالا او ههم در کنهار مها      ستنیو ز ندیتا خوردنتان را بب آورد یا هقآذو

را در دستانش احساس کهرده   یو به لمس بدنتان زندگ فهمید می د،یفهم یمعنا را م

تمهام   آخهر  سهر بهود و بهه    دهیه را بهه چشهمانش د   یزندگ دنتانیو جه دنیبه د بود،

 یتهو معنها   ،یتهو کهه صهادقانه بهه چشهمانم چشهم دوخته        د،یه تو را د یبار ها دیدن

 ،یصداقت نهفته در جهان بود

 یمهربهان  ننهده یتو آفر د،یپروار کرد و آفر شتنیدلبندم تو را مهر درون خو کودک

 آن ،یروز را بهه خهاطر دار   آن ،کنهد  مهی  ام دیوانهات  شکم برآمده آن ادیو  یبود

و بهه   یکهرد  شیه ، تهو کهه بها چشهمانت مهرا دوبهاره زا      همتا بی دمیروز که تو را د

کهردم و   شهتن یدر خو نینگهاه نخسهت   همان بهشدم، من تو را  دهیآفر بازهمنگاهت 
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من هم بچه خواهم داشهت، مهن ههم     یدیل نیبب ،یاز وجود من هست یحالا تو بخش

 آغوشروز او تو را در  آنخواهم داشت تا او را سامان دهم و  یتو کودک مانند به

تنت به بدن او  که آنگاه ،یدیلباسش گذاشت و تو به او چسب انیگرفت، او تو را م

با ما  ستنیماه ز 6همان دختر دورترها نبود، او حالا به  گریخوابگرد د ترخورد، دخ

است، او بهه چشهمانت اگهر چشهم دوختهه       زاد یاو مادر ب ستیدختر شبگرد ن گرید

 ندیبب ستنیتا تو را ز آمدهدوران است، او  وانهیپرسان است، او پرسان از سلامتت د

نخواههد خهورد،    یلهبش بهه تنه    گریکه حال د بینم میاو را  ،بینم میو من او را تازه 

جهان را   گهر یو د دیه را نخواههد جو  یگوشهت  گریرا بو نخواهد کرد، د یخون گرید

کهه خهون داشهت     یا سفره چیبر سر ه گریکه حال د ام دهیمن د د،یمرده نخواهد د

تو درد  دانست میکه  یا به خانه م،یننشسته است و ما در کنار هم تو را به خانه برد

 ،یدار

اسهت   یدرد یو نخوردنت ندا یخور ینگاهت دانستم که غذا نم دنینخست د به

بهود و بهه    آمهده  بهازهم او  دم،یاو را د بازهمو من  آوردبه دوش با خود  که مرگ

 زدم، یم ادیفر ستادهینشسته بود، من ا نتیبال
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 د،ییایب یآ

 دییایب دیو مادر کجا هست پدر

خهود   همهان یا ماو ر د،یه را با خود ببر وانهید نیو ا دییایب ،یان جبروطن هم یا دییایب

بر لب به سمت  یکه با لبخند دمید یمرگ را م ،خواهد میاو از دامان ما چه  دیکن

 تا تو را درمان کنند، مأمنی یو ما در جستجو یبود آرامو تو  آمد میتو 

 است؟ ماریاو ب ایآ

 ام، دهیرا د انیمگر من چند بار شما ،دانم نمی

شکم تو خانه کهرده   انیدرد در م دانستم یسلامت دادند، مگر م نیمرا درس ا مگر

را تنهها   یتمام تکاپوهها از دانسهتن و رفهتن تهو شهب      انیو در م دانستم یاست، من نم

تهو   نیو بر بهال  خودکرده یمرگ بود که تو را برا گریو د یدیتنها خواب ،یدیخواب

 ،است دهیلم

اسهت کهه    آنهانی او در انتظهار تمهام    ،بیهنم  مهی را  بیچنهد سهر بهدترک    ویه د نیا من

ببهرد، او از   نیمجهان  ی خانهو برده به  ریتا همه را با خود اس آمدهدوستشان دارم، او 

 یو مهن صهدا   آورد دیه وطن خهود پد  یبرا یرانیتا اس آمده وانهیطرف زن و مرد د
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سرود  آمده یجبر وطنان همتمام  یپدر و مادر به همراه شنوم، یرا م آناندردآلود 

روز بودنهت   کیو تنها  یدیرا شن آناندردآلود  یندا نو تو آ خوانند میمرگ را 

 کرد نشیمرگ ساخت و درد آذ بازهمشد که  یا در کنار ما خاطره

 تنفیهذ را  شهتن یاو در نگاه من خوانهده بهود کهه مهن خو     ،دانست میخوابگرد  دختر

او تو را به  این بارکه تصورم خاک کردن جانان است و  دیاو مرا د ،بینم میمرگ 

کهه   یباران آنجا انیستم در مننگفت اما دا یزیه است، به من چفروبردخاک  انیم

و خهاک   فروبهرد در خهاک   تهن  میه اسهت خهودش را تها نه    فروبردتو را در خاک 

و هر بهار   دهیرا د نیبر زم ها گربهبارش باران دوباره تگرگ  هربه  دانم یم خت،یر

کهه   دیه تو را د یهزار ،ینینبمانت را با دست بست تا که چش آنجانگاه تو  آینهدر 

 ،یدانستن یو نم دهیکردن را هم ند یباز یتو حت ،یهم نکرده بود یهنوز باز

ش را دفهن کهرده اسهت، مهن او را     خاک کردن خهود  نیا انیاو هر بار در م دانمیم

 یا خاک مانده است و تو جنازه انیاز تنش در م یمیاو حالا ن دم،یواقعه د بعدازآن

مها بهر    دنیاز د ها جنازهو  مییایدن نیما همه جنازگان ا ،کند میکه حرکت  بینی می

 یا ذره ی، مها در جسهتجو  کننهد  میحرکت  ها اند که چگونه لاشه مانده رانیخود ح
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نفهس را   یخود چنهد  ی کالبد فرسوده انیدر م گونه اینو  برآمدهو نفس  اتیاز ح

 بود درحرکت انشیبه جر ایدن بازهمو  یو تو رفت میا دهیدم

جنهازه را جهان    نیه ا ینفسشهان چنهد   دنیه بودند، بودنهد تها بها دم    آناناما  ینبود تو

و  دههیم  مهی گهاه جهان    ،گیهریم  مهی دوباره جهان   یدنیببخشند و ما حالا هر بار به د

 گیریم جانمحال که 

 یقه یپهدر و مهادر حق   مانند بهاست، او  دوران بخش جاناو  رد،یگ یجان نم گرید او

نفهس از   گهر یداده و د ینفس ارزان آریاست،  ها درخت خود شده است، او مانند

 نخواهد ربود یکس

 یجهار  انمهان یجهان در م  کهه  درحالی میدست در دست هم دار که درحالیحالا  ما

جنگهل نشسهته و بها پهدر و      انیه مها در م  یرفهت، روز  میخواه جایی بهاست هر بار 

مهادر دارم او در حهال سهخن گفهتن بها       یمن سهر بهر پها    م،یا مادرمان خلوت کرده

 پدرمان است،

و درختهان را   اهیه گهل و گ  نیمه مها هسهتند، ه   واقعهی  مهادر پهدر و   هها  این ،جماعت

دسهتور   ،کننهد  نمهی کهه امهر    هها  ایناند،  که ارام ها این دند،ییما را زا ها این م،یگویم
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پهدر و   هها  ایهن ، انهد  ننشسهته از مها   انتظارر که د ها این زنند، ینم زبان زخم ،دهند نمی

 شهان نیبهه بال  میزنه  یحهرف مه   بهاهم  م،یانآنه  آغهوش ما هستند و مها در   یقیمادر حق

 ی همهه  ،بینهیم  مهی  کهرد  مهی را کهه پهرواز    یدستانشهان فرزنهد   انیو در م خوریم می

آواز  ،کننهد  مهی ههم پهرواز    یکه بهه همدسهت   آنانی ،است آنانبال  انیدر م یزندگ

 آناز  آنچهه اسهت، تمهام    انیه در جر وزنهدگی راه باز  انشانیو ما را به م خوانند می

 میبرد و دوباره زنده خهواه  میخواه ادیاز  آنانپرواز  پر شاهمانده را با  یلمرگ متوا

 شد

که در من است من دوباره متولهد   هر بار چسبد، یو او به من م رویم می ایبه در گاه

خواهم گفت، ما به هر نگهاه در   بازهمو من به نزدش  آموزد میخواهم شد، او مرا 

را  یدر حهال داد و مهن زنهدگ    یاو مهرا زنهدگ   ،خهوانیم  فرامیرا  گریکدی هم  چشم

 کیه نزد هاو بود که مهرا به   یان دارد و باریجر یزندگ بازهماو جستم و حالا  انیم

 مرگ برد،

دوسهت خواههد   او و مرا بها   شناسد  یاو مرگ را خوب م ،با مرگ دوست است او

اما نشناختم من او را  م،ینا شوشآ باهمخواهد شد تا  یانجیکرد، او به من و مرگ م
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 ی پهرده  یو دختر شبگرد قرار است مرا با مرگ و صورت به  شیتنها در کالبد خو

 شنا کند و آشنا کرده استاو آ

و من بهه نهها در    آموختاو مرا  ها بودن باهم نیا انیاست که در م زمانی دور حالا

 ام را جسته ستنیمرگ هم ز انیم

 یکهار زنهدگ   انیما در م ،رفتیم میکار  انیبه م بازهماز همان روزها بود ما  دریکی

کهه در   ییهها  تمهام کودکانمهان، تمهام گربهه     م،یآفتاب داشهت  انیر مبالا و د راکمی

 یکه ی شهیهم آمدند می م،یباش همراه آنانتا با  مینیتا ما کنارشان بنش انتظار ما بودند

  ،کرد میصدا  او ما ر آمد می آناناز 

را  آنانو  رفتیم می ،رفتیم میو ما  زد میاستراحت ما را صدا  یها به ساعت کینزد

 ییغههذا بههاهم م،یکههرد یصههحبت مهه آنههانو بهها  رفتههیم مههی م،یگههرفت یمهه آغههوشدر 

 روزبهه  آنتها در   میو رفته  اسهتیم برخاز خهواب   آنان دنیبه د هرروزو  خوردیم می

 شد، وانهیو د امدیرا خوش ن یکس آنان یصدا

 شده بود؟ چه
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 یجنگ را خودشان ساخته و ههر از چنهد گهاه    دانیم نیکه ا دانم یاما م ،دانم نمی

خواهد خواند، ههر کهه    یو رجز آمدخواهد  انشیبه م شترهایپ رانیام مانند به یکس

 خواهد داشت یشتریبرده ب شیبخواند در انتها یز بهتررج دانیم نیدر ا

 کهه  آنگهاه  ،یدر برابهر جمهاعت   ادیه و به فر آید می یمادر مثلاًاست،  گونه این دانیم

کنهد،   فرمهان  بهه  گهوش خهود را   یهها  بهرده  توانهد  یرجزش همه را خاموش کهرد مه  

 حرف او را بخورند،  تر راحتودکانش ک

 زد چه؟ ادیفر گونه این کاری صاحباگر 

را بهرده خهود    یکهارگران  بیشهمار رجزش برنده بهود   دانیم نیدر ا آنچه زانیبه م او

 داسهتان   هم رولهیب نیا انیرا گوش خواهند داد و حالا در م ها حرفخواهد کرد و 

 است ستارا نیدر هم

 زند یم ادیو فر آمده او

 زند یم ادیاو فر کنیم میکار  نشیرزمیکه ما در ز ییساختمان جا یاست برا یزن

 دیرا در خانه ما بساز ها خانه نیاذن داده که ا شمارا یکس چه

 ،گوید می آنانو از کثافت  زدیر یم ابانیفرزندانمان را به خ یها خانه تمام
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را  آنهان  ایحرفهه خاک است، مهن   نیهم یاو برا ست،ین یاز مردمان وطن جبر او

 نیه آرامش و به تمهام ا  سوی بهاست  یدرب ها دنیندانستن و ند نیو هم دمیفهم ینم

 در خواب بودم؟آیا هماره  ،ها در ندانسته آرامدوران 

 ،انداخت می ابانیبه خ ها را و خانه زد می ادیاو فر حالا

 زد، ادیو فر دیدو رونیشبگرد ب دختر

چهه   دانم یاما م دمیفهم ینم یزیو من چ گفتند میسخن  نجایبا زبان ا ها آن یدان یم

 گفتند

 گفت دختر

 ستیچ مهر

 آموختمادرم مرا  که همانگفت  زن

 بود که دختر لب باز کرد و گفت در دست منتظرش یمادرش با داس آنگاه

 .است نجایهم هم آن خانه

و  دیه سهر دختهر را بر   یخاک اجهداد  دشای ایخاک  نیبود که مادرش مادر ا آنجا

 گذاشت بشیدر ج زیداس را تم
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 چرخید میشادمان بود و به دور جنازه دختر  زد میزن تند تند دست  

 خواند می آرام آرام نیزم یدختر از رو سربریده لبان

 دیها را خراب کرد خرابه باد که خانه تان خانه

 یبهود و چنهد   زادانیه او مهادر ب  ،کهردم  مهی ش را در دستم گرفته او را نگهاه  سر من

 انشیه همهه در م  رنهد، یمها را بگ  دورتادور یاز هم جماعت پشت بانینگذشت که به 

 ،ت در دست شوند و ما را دوره کننددس باهمباشند، همه 

 دهمها آرا  تیهرش  هفهت شهود   ریه اش د خانهه  اجهاره  آنکهنگران از  تیرکش هفت مرد

فرزنهدان و همسهرش بها     یاز خانه بهه همراهه   کن خراب  خانهکرده بود، زن  کیشل

بها تمهام    کهرد  مهی که در کنار ما کهار   کاری صاحب، ندبود ستادهیو ا درآمده داس

کهار بهود بها تمهام      یصاحب واقعه  آنکهو  ندازدیتا همه را به دوش من ب آمدهبارها 

ما را خفهه کنهد، پهدر و     آنبود تا با  آمدهماه برده بود  نیچند نیکه در ا هایی پول

 یداسه  مانند بهزبانشان  که درحالی باهمبودند و مدام  آمدهخاک اجدادی هم مادر 

 خواندند می نواخت یما م نگرد رویبرنده بر 

 دمیرا د یدیمرد پشمالو هم بودند اما من ل ،رزنیپ یحت اند، وانهیو د ناخلف نانیا
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مهن او را   ،بهرد  مهی  ازآنجها که تمام فرزندانم را به دوش گرفته و  دمیرا د یدیل من

 بوسهیدم  میشوانش را یپ که درحالیتن و سر معشوقم را به دوش گذاشتم و  ، دمید

 است برگشته یدیاو را خواندم ل

 ، حنها  سهوخته  سیاهکه  دید د،یرا د یدیل که آنگاه کیلبانش نبود ل انیدر م یتوان او

 کودکانم را بر پشت گذاشته خندان گفت همهخواهر حنا و مادر جسور را 

 رؤیاهاساز  خانه یباد ا سلامت به ات خانه

 م،یکرد، ما حالا کار نداشت ماریرا ت آنانخانه ساخت و دختر شبگرد  شانیبرا یدیل

و داس کارمهان را زار   تیهر  هفهت و  شهد  یگردنمهان ممهاس مه    دیشها  م،یپول نداشهت 

 میستیک میدانست یم آناناما با هر نگاه  کرد می

 شهتن یخو یمعنها  یهها  سرفراز بر قلهه  میدانست یو م خواهیم میچه  ایاز دن میدانست یم

 میا استوار مانده

گهرد مها    آنهان کهه   آنجها  میبهود  آنجا های خیاباندر  بازهمروز بعد بود که ما  چند

را  شهبگرد دختهر   سهربریده کهه   آنجها ، زندگی را خراب کردند ی خانهو  درآمدند

 سهتاده یا ورق شقرا به هم دوختند و حالا گردنش  آنگذاشتند و با بوسه  جایش به



 جان 111
 

 

 اسهت د و حالا او دوباره زاده شهده  ش واهدمماس نخ کج نخواهد شد گریاست، د

اسهت و مها در    دورانتمهام   شیشهاپ یاست، او امروز در پ دوران یهمتا بیاو امروز 

در خهاک   یتفهاوت  گهر ید بهود  میدوبهاره خهواه   م،یه ا کنار و به هم دوباره زاده شده

 ام، م را جستهوطن همحالا من  ست،ین

کهه در   یمها باشهند، وطنه    یانش همهه همتها  یه بسهازم کهه در م   وطنی خواهم می من

را خواهد کاشهت   هنیم نیمعنا باشد و او با من خشت ا ستنیتنها جان و زش ا انهیم

 بود میزنده خواه شیوطن خو انیو ما به فردا در م

 انیه در م انیه را بهه جر  یتا ابد زندگ آموختند آنچهبودنشان به  دایرفتند اما به  آنان

 انیه در جر آنهان  سهتن یان وجودمهان ز یالا در شهر خواهند کرد و ما حه  هایمان رگ

ماه در کنار و با ما همراه است و بنگهر   ماهشانصورت مانند  دنید هر باراست، به 

 کرد میرا دوباره معنا خواه ستنیکه ز

و مها   درآمهد  انیشد، دوباره به جر آغاز دوباره یرفتن بود که زندگ میان همین در

 ،آموخت ای تازهفصل  شتنیرا همراه با خو
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 ادیه را از  نینخسهت  نگهاه   آنامها   ،دانهم  نمهی  یتو در انتظار ما بهود  ای میتو را جست ما

و اشهک از   دمیه د بهاره  یهک  بهه را  ایه دن ینخواهم برد، من به چشمان تو تمام دردها

 انیههمههرگ در م ،یاز درد در جهههان بههود یا تههازه ریچشههمان روان بههود، تههو تصههو

دردهها آواره   انیه ، مهن نگهاه تهو را در م   آراسهت  یرا م خویشتنو  دیبال یماگانت م

و دانسهتن   سهتن یز نیه بهر ا  یو تهو آغهاز   هراسهد  می یکه در جستار زندگ دمید یم

 یما هست شیو تو حالا در خانه پ یگشت

در درد است، من تو را بهه درد   خفتن نیا دانم یو م یا خفته ی مادو هر آغوش در

نبهود   انهیدر م ییاشتها چیدار بود، نفست در شماره و ه و زخم دهیجستم، بدنت تک

 کرد میو ذوب  سوخت می آتش مانند بهو تنت 

و مهرگ عاشهقت    یبهود دلبنهدان   نیتو دلبنهدتر  ،یاز جان من بود یا تو تکه مبایس

تهو   در جسهتجوی  وار دیوانهه او  د،یپرسهت  یبود، او عاشق نگاه تو شده بود و تو را مه 

کهه او همهه روز در    دمیکشه  رونیه از دههان مهرگ ب   یو من تو را در حال گشت می

 شده بود ابانیکوچه و خ ی وانهیانتظار تو د
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بها تفنهگ در پشهت     تیرکش هفتکه مرد  ینجاآ ست،ین انهیدر م یکه کار یآنجا

در انتظهار   یو بهه همدسهت   بهاهم  همهه  قهراولان  پهیش  نیکه ا آنجااست،  ستادهیدر ا

 میبرد انتها بی یو بر دوش در کوش آغوشاند ما تو را به  شده از ما مانده کج گردن

ر انتظهار مها   دوختهه د  یا سهه یتنهها ک  فتنهد، دند، از دردت نگنخوان چیما را ه آنانو 

هر بهار   ،ندخواند فرامیاز اوراق بهادار بود ما را هر بار  آنچهدر انتظار  ها آنبودند، 

تهو   درون آنچهه ود، در خهون تهو به    آنچه دنید یبرا ،کرد می ازرا ب اش سهیک یکی

از خانهه   تهازه  یبا بهار  م،یگفتند و ما طاعت کرد آناندورن تو بود، انبه  آنچهبود، 

 اسارت رو  و جان بود، انیکه از م یباکارتازه بر دوش، 

و  یخفقهان هسهت   نیه دورتهر از ا  یرا ملال دادند تا بشنود از درد ها گوش ربازانید

وتنهها کهار    ننهد ینشنوند، نب چیه یتکه ح یرانی، اسخواستند می ریما را اس ها آن حالا

بهه دستشهان    یلیبدوزند، بکوبند، بپوشند تها مسهتط   اورند،یکنند، تنها بار ببرند، بار ب

با نگهاه   یکه بار ییاو م،یبود را به دستان او سپرد ها مستطیل نیا از آنچهباشد و ما 

نجسهت و دوبهاره فرمهان داد، دوبهاره      چیبهه درونهت هه    د،ینفهم چیه آزمایشتدر 

و عهور بهه    میبهر تهن نداشهت    چیما هه  م،یدیاشامیو دوباره ن میدوباره نخورد م،یدینشن
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 بهازهم تهو   دنشیه دتمهام   یبهه نهها   د،یه ند چیو او هه  نهد یاو بب بازهمتا  میرفت ابانیخ

 ،یسوخت

 من، چه شد تو را؟ جانیدم شدنت را د آب هرروزدست من  در خیبا  بازهم

 ؟یسوز یم هرروزه کرا چه کردند و چه گفتند  تو

نکهرده   تیهانگاه ر آناز جان دردآلود تو که با  صیمرگ حر نیا خواهد می چه

 تاس

 به چشمانم نگاه نکن مبایس

نفس بکشم، نفهس   بازهممن چگونه به چشمان تو نگاه کنم و  ست،ین دنتید توان

 ،یکنه  یازبه  خهواهی  مهی  ،بمهانی  خهواهی  مهی جهان مهن    مدانه  یمه  افتهد،  یم هیبه ثان

شهده اسهت، او    ات وانهه یامها مهرگ د   یرا دوسهت دار  وزنهدگی  یبمهان  خواهی می

 استتو  بیو در تعق پرستد میعاشقانه تو را 

بود و  انهیدر م لیاز مستط آنچهتمام  یو به نها میکرد آنانبه شکم  ازآنچه وای ای

درون تهو زنهده اسهت، از     ییولایه مینکردند و ما تنها دانست چیاوراق را خوردند ه

 که در شکم صادق بود یجنسهمان 
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 نشد، داریب گریو د دیخواب یدر شب آرامکودک دلبند آرامم که  همان

 نیه او هم زنده بود و حهالا درون تهو زنهده اسهت، ا     اندرونچند سر به  یولایه نیا

مرگ است، مهرگ او را   مأمورو او  برآمده انیغول چند سر در حال خوردن شما

از بدنت خواهند  ای نقطههر بار به هر  ها آنو حالا  را ببلعد انیاستخدام کرد تا شما

 خود کنند، ریرفت تا تو را اس

مرگ اسهت در وجهود تهو بهود      نیکه فرزند ازدواج نخست سوز خانمان یولایه نیا

ه رفتنهت  و را یخهورد  تلوتلهو کردگهاه   دردآلهودتر  ههرروز فرزند خلف تهو را   نیا

 حهال  بهی بحر بود و گهاه   یگرفتن در تمنا آتشو  یسخت بود، گاه در تب سوخت

 و آرزو بر من مرگ بود یدیتنها خواب

کهه در   وای ایو  سهت یرستن ن ست،یکن، جان من، جانت توان رفتن ن یباز زیبرخ

تها   یو او را خواسهت  یمرگ را کرد یکه تمنا دمید پایان بیگاهت در همان شب ن

 همراه کند شیتو را با خو

 انیه را کهه در م  ولایه ه نیه ا یکهه خواسهت   آنجها خهاک   انیه که در م دمیتو را د من

 و لمس شد حرکت بی تیپاها یدور کن خویشتناز  بود دهیادرارت هم خواب
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 هست ادتیکردم  رونتیمن از دهان مرگ ب جان

فرمودند را بهه گهوش جهان     آنان آنچه را، من و دختر شب گرد ها دویدن آن تمام

ر ه هه و به کهرد   ریکار تنها تو را تصو انیدر م یگریو د به کنار تو بود یکی م،یبرد

 کرد میروز تو را ترس ی و همه دیبافتن و کوفتن تو را د بار

و  دیه در خانه تو را د یگریاز نگاهت باران کرد و طوفان شد، باز د یادیبار به  هر

 هر بار از جان کندنت جان کند،

 آنکهرد، در   رونیرا از دهان مرگ باو تو  ،بینم میدختر شبگرد را  دهیتک صورت

 زیه او داس را خهودش ت  د،یه گردنش را هم کج کرد و داس را ههم د  یروز که حت

و  یبخور یتا تو تنها بتوان ردیبگ ییتو نوشدارو یکرد و بر گردنش گذاشت تا برا

 یخورد

 وانهه یو رنهج بردنهت مها را د    میدیه د یتو را مه  م،یشده بود وانهیمن ما هر دو د جان

کهه دارو را تنهها در    یشب آناما در  دانم نمیرا  کیلومترشچند  میکرده بود، ما رفت

رفتن بود و  مأمن مانیاز اوراق بهادار تنها پا چیما بدون ه میداشتند ما رفت یدورتران

را  اتیه ح آببود تا  یسوزن آنچه ،فرط جنون درد تو ازو  می، رفتمیدو ساعت رفت



 جان 119
 

 

، دوبهاره دو  میو دوباره رفته  میاد بردیاز  یشب را سحر کن آن وتو د دمنبه جانت ب

 م،یساعت رفت

را  آنتلفن او را گفت که گردنم در دستان تو است  یشبگردم زنگ زد، پا دختر

جان است، او گفت و  آن یبها لیببر و تنها بگو چند مستط آرام آرامبدر و با داس 

 خیه کهه از جهنس    یدر اتهاق  یدستان او بود انیتو در م بازهم ها گفتنتمام  یبه نها

سهاعته را بهه راننهده     25روز کهار   کیه  مرهما ث که درحالی شب نیمه آنبود، تو در 

نگفتنهد و   چینکردند، ه چیه آنانو  یزد خی ،زده یخاتاق  آن  میانهبه  میداد یتاکس

 نخواستند چیه

برنامه فهردا   داد میکوک حرکتشان  که درحالیرده بودند و حالا را کوک ک ها آن

 میبود داریاما ما ب دندیگفتند و خواب خواند می ها آنرا به 

و مهرا   یدیپر بازهمبودم، از دهان مرگ جستمت اما  شیدر پ آغوشتو را در  من

 یتنها گذاشت

 ؟یراستش را بگو تو عاشق مرگ بود مبایس



 گر کوزه 001
 

 

زد و  ام پیشهانی بهر   یا بوسهه  گرفهت  یدختر شبگرد تو را از دست من مه  که درحالی

 گفت

 میاو کرد یهمه کار برا ما

  م،یکرد چه

 نیچگونه ا دانستند میکه  آنجا بردیم میر ود ای خانهبه  یا ارهیاو را سوار بر ط دیبا

اوراق بههادار   قهدر  آندکترهها و دانشهمندان    نیه به دست ا دیان کنند، بادرد را درم

را چگونه مههار کننهد،    ولایه نیو بدانند ا نندیتا بنش میکرد یشان مدردهان میداد یم

 ختمیر یو بر دهان فرزندم م ساختم یرا خودم م یشوارنوشد دیبا

او را بهه مهن بهده، مهن بها او       سهت دستان تو ا انیاو رفته است، او در م ست،ین جانم

مهن   ههای  داسهتان بخوابهد، او بها    آرامتها   میبگهو  یداسهتان  شیبهرا  دیحرف دارم، با

 خوابید می

 به خانه را از او گرفتم و تو را دوباره به خانه بردم، ات دوبارهبردن  اجازه

 مگذار و با من باش میمن تنها جان

 م،یکن یباز باهم ایب م،یباش باهمدوباره  ایب
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دو بار غذا خواسهتن تهو    ایدن نیمن از ا خوشی دلتنها  یغذا بخواه بازهمتو از من  

 یکهه بهاز بهو    سهت و تنهها مهرگ ا   سهت ین یاز زندگ چیه گرید ست،ین گریبود و د

 بودکه فرزند خلفش  ولایه آنبا  یاو به همدست ت،سما کرده ا همانیجسدش را م

بهر کنهده اسهت،     گونهه  اینرا برکند و  یتا نسل زندگ آمدهتا ما را تمام کند،  آمده

تخههت در کنههارت  یبههه خههود چسههبانده و رو آغههوشتههو را در  کههه درحههالیمههن 

شهمان مهن   کهه بهه چ   یهی اسهت، او  دهیه که در برابر من خواب بینم میاو را  ام دهیخواب

و حهالا   یتها تهو بخنهد    کهارکرد ، همهه  کهارکرد که همهه   ییچشم دوخته است، او

 بود،  مانیایکه مادر همگان است، کاش او مادر دن او ،یا چشمانت را بسته

  ،کردند می ایرا مادر دندختر شبگرد 

کهه حهال دسهت     یهی او نشسهت  می یوطن و وطن جبر نیمادر ا جای بهاو  کاش ای

 نیه ا یکهه در انتهها   دانهم  یو من مه  خواباند یمن است و مرا م یشانیاش بر پ مادرانه

چشمانت را ببندم  کنم میبه چشمان تو نگاه  که درحالیو  زمیبرخ دیباز با دنیخواب

 و در خاک بسپارم
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 ی خود استخدام کهرده تها همهه    دنیبلع نیا یاست و مرا برا دنیخاک تشنه بلع نیا

از جهان   یخاک بخش نی، من به هر بار کندن افروبرمجانم را خرد خرد در خاک 

 ام که در خاک نمانده زارمیرا خاک کرده و ب شیخو

خود خهاک   یاز بدن در خاک دفن است با دست بر رو یمیکه ن بینی میمرا  حالا

 ولاهها یبه دنبهال تمهام ه   آنه اندرون ه و بفروبردرا در خاک  شتنیمن خو زم،یر یم

دعهوت   یهمهان ین تهو را بهه م  مهرگ، مه   یا تخواهم گشت من تو را خواهم جسه 

از جههان مههن چههه  کهههخههواهم کههرد  بازخواسههتتههو را  انشیههخههواهم کههرد و در م

  پهدر و مهادر   ایه آت که سخواهم دان نهایش، من تو را خواهم نشاند و به خواهی می

نکنهد تهو    ،یپهدر و مهادر هسهت    تو خود  ای یتو را استخدام کرده تا جان من را بستان

که تو را در خهاک   دانم یاما م دانم نمی یدیپوش یا تازه یکه ردا یهمان پدر بود

در ذاتهش   بهدطینتی بها تمهام    ایه را تمام کردم، دن ایرا دفن و دن شتنیبردم و با تو خو

را در نگهاه تهو    یمرا در خود نگاه خواهد داشت تا بچشم و من طعهم زنهدگ   بازهم

 م،یکه ما پاسهبان جهان   خوانی می ییمرا به فردا هایت زدنکه با پلک  دیخواهم چش
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سهاخت کهه    میخهواه  یانوطنه  ههم کرد و  خواهیم جانطروات به  شیما از جان خو

 .جان که حافظ جان است ی نه بلعندهکه  یخواهند کرد، در خاک یجان را نگهبان
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خهاک   نیه را که پهدر ا  کارها تخم ندیگو یم ست،ین گریاست که کار د یوقت چند

گرد هر دو  من و دختر خواب م،یکاریکاشته بود، ملخ خورده است و ما ب یا هیرعا

نشسهته و   یگهر یسهر د  یدر بهالا  شهه یهم یکه ی م،یخهواب  یمه  یو حالا نهوبت  میکاریب

تفنگ  رکشیت مرد هفت آخرشود،  نیکه مبادا سرش مماس با زم دهد می ینگهبان

تفنهگ انتظهار    یرو نیمها بها دوربه    یکه یبهه نزد  یا و در بالکن خانهه  دهیخر یا تازه

مان تها خواسهت گهردنش    هرکهدام و هر بهار   کشد میرا  نیمماس شدن سر ما با زم

 ستادیگردنش را صاف گرفت و ا ،داریب مماس شود نگهبان 
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 یو رو نهد یآ یمها مه   ی خانهه بهه   بهار  یهک وقهت   هرچند یو مادر خاک اجداد پدر

فرزنهدانمان را دارد   یهها  پاره و رد چنگهال  شیجا همهکه  مان زواردررفته ی کاناپه

 ،کنند می زبان زخمو شروع به  نشینند می

 گوید می پدر

را  تیقدر عاف ها اینکج شود،  یگردنشان در برابر اجنب دیاست با ها اینحق  نیهم

 دانند ینم

 رونیه دختهر زن ب  نیه از ا گویهد  مهی  کشهد  میکاناپه  یدست بر رو که درحالی مادر

تمهام   کهه  درحهالی و مهن   دههد  میرا نگاه کن و خانه را نشان  سروشکلش دیآ ینم

 یآگهه  میبجهو  یکهار  دیتها شها   کهنم  میرا در دست گرفته و به همه نگاه  ها اعلان

از  یکه یکهه   یداشهت، کهار   نهه بها دسهتمزد روزا   یکه خبر از کهار  دمیرا د یا تازه

چنههد  دانههم نمههینوشههته بههه مهها فروختههه بههود،  گانهههیدر خههاک ب یان جبههروطنهه هههم

 ،حهالا کهار در شهب    م،یرفتن شد دهماو آ داریاو را ب دنشیاما من با د فروختند یم

 میمذکور رساند ابانیرا به خ شیو خو میبود و به راه افتاد ستنیز یما برا مأمن
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بودنهد تها بهه     آمهده بودنهد، همهه    آنجا یمردم از هر وطن و خاک یکه تعداد ییجا

ه زرا بدهند، اجا یو اذن زندگ رندیتا اذن بودن بگ را دور از خانه باشند یشب ییبها

بهه   ینداشهت  ازین اندازه بهو اگر  کرد میجمع  یا هیرعارا هر شب پدر خاک  شیبها

 نیه حهرف زدن بها ا   ی او حوصهله  کهرد  مهی غرق  ایرو تو را در د انداخت می یگون

 ،یاز وطن جبر وشوهری زن، آمدند آخرش سررا نداشت و  نفهم زباناعت جم

 ،کشهید  مهی نفهس   یمادر خاک اجهداد  یو زنش در هوا ونیدر دستان اف ریاس مرد

ون بهر  یاف یها مرد دوده دنیکند، من هر بار با د دار زخمرا  کسی تادنبال بهانه بود 

 یا زرد را گذر و قهوه ،زد می یاهیکه به س ییدناندانها ،کردم میرا نظاره  شیمایس

بهود، او را در   دیهدن  قابهل اش  جمجمهه  یجزاکه تمام ا یکرده بود، صورت میرا تسل

انسهان   یو اجهزا  نشاندند میشهر  نیدر برابر کودکان و نوجوانان ا شگاهیآزما انیم

دسهت دختهر    کهه  درحهالی و مهن   آموختنهد  می آنانو عبرت را به  یمانیپش ،تا شرم

 شدم آنان کینزد ،شبگرد در دستانم بود

 آنرا نشهان داد و مها سهوار     ینیخودش ماش مییبگو یزیما چ آنکه بی یمعطل بدون

 و نشسهتند  مهی کهه   ینفهر  22 داد یمه  یرا در خهود جها   ینفهر  تسیب نیماش م،یشد
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 یکه یکه مبهوت بودند بهه   ییها چهره انیبودند و ما در م نیماش آویزانکه  ای عده

دسهتانش را   دنیه شده بهود، مهن لرز   خیدختر شبگرد دستانش  مینشست ها یاز صندل

 همهین  بها که مها را   دید یاو م دم،ید یاو را م الیخ انیدر م ریو تصو کردم میحس 

 صهورت  بهمرد راننده و شاگردش ماسک  آنگاه ،برند می هایی سوله میانبه  لیاتومب

را خواههد پوشهاند، مهن دختهر شهب گهرد را        جها  همهه  و دودرا بالا داده  ها شیشهو 

انهد،   اجزا و جوارحش را برون کرده بیند مینشسته و  سرخود یکه در بالا دیدم می

و در برابر  ختهیر مشماییرا درون  ها کلیهاست، او  یونید افدر دست مر هایش کلیه

را فروخته است، همسرش قلب دختر شب گرد را  آنبه چند گرم متاع  یمارستانیب

بکارد  او یبرا یا ازهت های ناخنتا  دبخش یم شگرشیو به آرا دهیکش رونیب نهیاز س

 لرزد یو دختر شبگرد م

 م،یبه او چه بگو دانم نمی

 ستین یزیچ میبگو

 شود؟ یدرست م چیز همه

 خوش در انتظار ما است؟ ییفردا
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 م؟یبود یگرید یایکاش در دن میبگو

 ههرروز زد و مهردم را خوانهد تها     یادیه فر اش گانهیب انبو با ز آمداو  انیم نیهم در

 ایهن و کهار روزانهه را نهدارد، او بهه صهاحب       بهت یغ ی و او حوصله ندیایب بدین جا

تلفهنش   نیبه  نیدههد، در همه   لیتحو ها آنبه  زمینی سیب هرروزقول داده تا  کارها

 تازه خواستند ازیزنگ خورد و پشت تلفن از او چند پ

ند کرد و چ یخود خالو چروک داشتند از وانت  که لکه زمینی سیبچند  عیسر او

اوراق  یمقهدار  بشیه رفهت و از ج  نییو خال را وارد کرد بعد پا خط بیتازه و  ازیپ

 ههای   دنهدان و دنهدان   بهی از خنهده مهرد    بازشهده داد و دههان   یونیه بهادار بهه مهرد اف  

 دیرا خواهند کشه  مانیها انکرد دند فکرکرد و دختر شب گرد  ریرا تصو اهشیس

که  دانست میبرد، او  دنخواه آنجاها به  کندن دندان یداشت که ما را برا مانیاو ا

 ونهد یپ یونیه ان ما را به مردمان افکه دند کنند میکار  المللی بین یسازمان یبرا نانیا

 زنند یم

 هها  آنبهه او از   کهردم  مهی نهوازش   آرامهی  بهه دستانش را در دسهتانم   که درحالی من

که در انتظار ما بودنهد   آنانیکه حال ده تا بودند، از  ها آنگفتم، از فرزندانمان، از 
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 یکهه تمهام معنها    آنهانی  ،میصهدا شهو   شهان یو به صدا میده آغوشتا به آغوششان 

و  گفهتم  آنهان  یگوشه یمهن از باز  ،معنها کردنهد   مهان یبرارا  ایه مها شهدند و دن   ستنیز

انش اسهت، تنهها   کودکه  ریتصهو  نیهمه  ، زاد یمهادر به   آرام ی طهه قتنهها ن  دانستم یم

پشهمالو اسهت، حهالا دختهر شهبگرد       یمعناهها  آناو بهودن بها    یآرامش دوران بهرا 

 دنده یکاست،  دیبرف سپ مانند بهکه  گوید میاز دخترش  ،گوید می میخودش برا

و  دنیه تمهام تهوهم از خر   انیه خود او است، دختر شهب گهرد در م   یو لجوج همتا

 زمینهی  سیبو فروختن  دندان بی ونیتمام کابوس از اف انیفروختن جوارحمان در م

واهد کهرد  را معنا خ وزندگیاو دوباره جان خواهد گرفت  ادیدر بازار به  پیازهاو 

 م،یمعنا کرد بازهمو ما 

دارد، خواهرش تنهها بهود و بها مها خانهه       یدر گوش من گفته بود که خواهر مبایس

او را  یخانه شد، چند بار نینگذشت که پسرم وارد ا یو چند میشد باهمساخت، 

 آنگاهبلند درختان سرکش بالا برود و  یوارهاینجات دادم، او عادت داشت تا از د

و هر بهار مهن او    داند یبزند که راه بازگشتن را نم ادیمدام فر یان کودکهم نایدر م

او  م،یاو را دوسهت داشهت   وار دیوانهگذاشتم و هر دو  نیبا بوسه به زم آغوشرا در 
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و هوا سرد بود و زمستان در حال شروع شهدن،   آمد می بارانکه  یزنده جان به شب

 ،زد مههی ادیههو فر یخههود را مخفهه یلیاتههومب ریههگلگ انیههاو در م ،زد مههیمهها را صههدا 

 گفت می

 ،ییشب گرد کجا دختر

 یکجا رفت چیه

بهاران را کهه    ی قطهره  نیدختر شب گهرد اوله   م،یدینشن م،یدیاو را شن یندا نیاول ما

او را  رفتهیم  مهی  دوتهایکی هها را   پلهه  که درحالیما و  و به من گفت دیرا شن آن دید

اخت و از مها شهد، حهالا او پسهر     سقلب ما خانه  انیاو در م ،زد می ادیکه فر میدید

مها را خهاموش    ییتنها اش ییباران جستم و تنها انیما است، او را از م ی خانهارشد 

را ههر   یکه زندگ ندیز یما ده کودک از جنس جان م ی خانه انیکرد و حالا در م

در  یتنه  انشهان یانهد، گهاه از م   به مها آموختهه   ها ایستادنو  بزنگاهدر هر  هرروزبار و 

 و حانیدر برابهر مسه   کهج  گهردن شد، گهاه مها را بها     مانهمانیخاک رفت و مرگ م

را معنها بهه آرامهش     زنهدگی  و کارکردو شب را  انداخت، گاه روز را شب بانیطب

مها را   ارندیهمه و همه کهه بسه   یصادق و گربه باران مبا،یو س یدیکرد، حالا ل آنان
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جانانشهان   از آرامهش ههم   هها  آن ،بینهیم  میرا  آناننگاه  انیدر م یو ما شاد بینند می

را  ایه بود، ما آمدنت بهه دن  ستنیاز بودن و ز آنچه انیدر م م،یاند و ما شادمان شادمان

 کردم، مانیزا آنانبا  بار یکمن  م،یدید

مهن   ی کهه نهوه   دمییه مهن او را زا  دم،ییه زا یبهار  چیهه  یمن آقا ستیباورتان ن آری

مها   ههرروز است، او  ها مارستانیو او دختر ب دمیاست، در کنار دخترم تولدش را د

در کنهار مها زنهدار اسهت، تهوان       آخهرش  ولیکننشاند  بانیدر برابر طب کج گردنرا 

را  چیهز  بهاز همهه  اسهت تها    داسهتان  دنیکهه مهرگ در انتظهار شهن     ستیگفتنم ن ادیز

 دنیه و خند یاست، از شهاد  زاریزدن ما ب رها کند، او از لبخند انمانیدر م دردآلود 

 آلودهتا ما را دوباره به غم  نیاست، او در کم زاریما ب دردی بیاست، او از  زاریما ب

 نفهس  ههم بهه   م،یزندار باهمرا خواهم گفت که ما  انیکند و من مسکوت تنها شما

حهال   م،یه ا را در هم جسهته  یما و فرزندانمان زندگ م،یا شده تنیده درهمو  میکش یم

 اند ها که نگفته ما چه دنیبا د یمادر و پدر خاک اجدادتو فکر کن که 

 ندارند وحسابی درستعقل  نانیا

 یفرزند خودت را نداشته باش دیبا چرا



 تشنج 101
 

 

 گیرد میفرزند را  یکجا جا جانور

دختر شبگرد  خواندند می وهم نیاز ا یخود سرود یداشتند برا بار یک که درحالی

را  شهان یپشهت درب را انهداخت و مهن صدا    آنگهاه کهرد،   رونیه هر دو را از خانه ب

 دمیشن یم

 عاطفه ندارند ها این

 بودم دهییسنگ زا کاش

 گفتم آنانبه پشت درب رفتم و به  من

  م،یدست از سر هم بردار دهیم میرا آزار  گریکدیما که  ستین بهتر

 نکنند یزندگ باهمآزاردهندگان  ستیبهتر ن

 میهم نباش یجبر وطن هم ستین بهتر

 میوطن خود را بساز هرکدام ستین بهتر

ههم   یگهر یراه د بهری  فرمهان جهز   دانستند یکه نم آنانی دند،یخند آنانگفتم و  من

تنهها  کهه   آنهانی ههم هسهت،    یگریهست، جز سازش کور آغشته به نفرت مکان د

 ،کردند میبودن همه را سقط  نیبودند و در ا دیبا
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، بهه اسهارت   انهد  زنهده  گهران یبهه کشهتن د   شیکه بهه نهها   یتنها آزموده به راه آنان

 ثروتمندند گرانیو به فقر د آزاد گرانید

را  هها  کیه کهه ک  آنهان سهاختند، تمهام    مهان یبرا شهمارانی  بیکه  یفقر ی همه باما  و

هها کهار    شهب  ،کنهیم  مهی کهار   بهازهم بودنهد   درنهدگان  نیتنخسه  صف بهو  دندیدزد

اگهر   ،کنهیم  مهی و کهار   کشیم میاگر بار است به دوش  م،ینمیکروزها کار ،بینم می

 نیاست، اگر کشهاندن بهر زمه    اراگر مونتاه است، بسته در دست م،یباف یبافتن است م

بهه انهدرون کهارتن کهار اسهت، تنهها کهار اسهت مها           سهرعت  بهه در خار است، اگر 

 کرد، کارخواهیم

ن ما است، اذن گردن استوار مها اسهت،   ما است، اذن بود ستنیکار اذن ز نیا آخر 

ده کهودک دلبنهد    نیبر ا یجان و فرزندان ما است، اذن سلامت آن آرام ستنیاذن ز

 کارکردیمخارا است و ما  یب

 همهان یدر کمرم م اش شهیکه هنوز ت نیتنها بار بردم، بار سنگ دوش به دوشرا  یماه

دسهت بهه کهوره بهردم و      هها  دوراندر سوزان  آتش انیفردا است، به م یداغ ب نیا

 کهاری  صاحب ستاد،یا زبان زخمشدم و خشک ماندم، او در برابر  آبسوختم، من 
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 دنهد، یاگهر مهالش را دزد   کهرد، اگر زنش دشنامش داده بود، اگر با برادرش دعهوا  

و او بهه دسههت   میمها خشهک شههد   م،یدیزد و مها شههن  ادیه اگهر پهولش را ندادنههد، فر  

را بسهته   مهان یوپا دستدرش ما را گرفته بود، براد، او گردنمان را گرفت و کج کر

 بههانیبههود و خههودش داشههت طب ختهههیبههود، همسههرش دسههتانش را بههه گردنمههان آو

او همه  ،زد میرا صدا  نیو تمام مجان رزنیو مادر و پ رو پد دار تفنگمرد  حان،یمس

 آنهان را،  تیربهاران بنوازنهد   آنانگردنمان  آوردن نییپا محض بهبود تا  فراخواندهرا 

و در انتظهار   درآمده متحدالشکل بالباسیمنظم  یاست که به شکل یحالا دراز زمان

آنهان  داد  نییامها را بسهت و گهردن را په     کهاری  صهاحب ، اگهر  اند نشستهگردن  نیا

 خواهند بست ربارانیخواهند کوفت و ما را به ت هماهنگ

سهال کهه اذن بودنمهان در     آن م،یسال را گذشت آن گریاست که د یدور زمان حالا

مانهدن در   ادیه بهه   یارایه را  یدرد جان در برابر بود که کس قدر آنخاک بود،  نیا

 یدر برابرت در تب سوخته و تو در صف بهرا  مبایتو تصور کن که س ست،ین انهیم

 ،یاذن بودن در خاک داشهت  وتاو  یصور کن به نوشداروتو ت ،یخانه کرد تتیهو

 گونه این مان یکه زندگ میبود عقل بینارس جان و  گونه اینما اگر  وانگانید آخر
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ابهزار   یبهها  یدر په  ،گردیهد  مهی و شهما در پهس ارزش خهاک     انهینبود، جان در م

اسهت کهه    شهتر یسال هم ب کیو حالا  میگذر کرد آغوشو ما جان در  چرخید می

 یبه قپهان  رندیاست، من و دختر شب گرد را اگر بگ هما نشست نیقانون در کم گرید

کهه پهدر و    یدر دست به سمت خاک خود خواهند فرستاد، همهان خهاک اجهداد   

همهان   پس دهند و  یته تا ما را به گونسدر مرز نش آنان اند نشستهمادرش در انتظار 

را مهادر  پهدر و   ی شده ضبط یغرق شدن صدا انید تا در منبفرست  ایدر بهرا  یگون

 شانیدر انتظار نشسته تا به ندا آنان م،یماریب و عاطفه بی میعاریب م،یکاریکه ب میبشنو

 آخهرینش پهدر کهه از دسهتور     ادیه فر انیه و در م فروبهریم  ها ششرا به  آب نیآخر

 میگفت منفجر شو

اسهت کهه تنهها بهه      یما حالا دور صباح م،یمان یو در انتظار کار م مییآ یروزها م ما

 شچیز همه میپخت کیبود که ما ک یمرد لشیرفت، دل کارخواهیم به روزدستمزد 

ههم نهداده    یسهم یرا برد، حت کیتمام ک شیو به نها میساخت میرا خودمان آورد

 درمهان  بیدر انتظار بود تا ما به هر درد  هرروز، او تا بهای مواد آن کیک باشد بود

چنهد مهاه    شیو به انتها دیهمه را خورد، همه را بلع میو تا پخت میاوریب کیملات ک
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 رودرروبهه کمهر    تیهر  هفهت مهردان   یکهه بها انبهوه    حهال  بیپختن حالا نه گرسنه و 

 خواهند میکه پول آرد و شکر خود را  میا  مانده

معاش همان روز را  یشانیعرق در پو تا روز  میبود آنو بر  میاز همان روز دانست ما

از مردمهان   یدر انبهوه  میستادیا ابانیصبح به کنار خ هرروز گونه اینو  بریم خانهبه 

مرغهوب   ینه یزم بیدنبهال سه   ،کردنهد  مهی نگهاه   آمدنهد  میکه در انتظار کار بودند، 

، نهد بود یههم راضه   یازیه چنهد پ به داشهتن   ،خواستند میلکه  یب ینیزم بیبودند، س

 ههها کیسههه روی هههمرا  ازهههایرا داشههتند و پ ههها سهههیتههوان انباشههت ک ههها ینههیزم بیسهه

 خهواب  کهف  لیه اتومب انیه در م ،رفتهیم  مهی  هها  ان سهوله میه حالا مها بهه    گذاشتند، یم

 یون کهه بها گهار   یرا نهه بهه کهام    ها زمینی سیب گرید ختند،یر یم مانیرو ،شدیم می

بهه   خردشهده و  میشهد  یله مه  ،کشاندیم میخود را به کار  میافتاد یگاه م بردند، یم

 تنهها  نبهود  زمینهی  سیبطالب  یکس یو گاه رفتیم می هرروزحالا ما  ،رفتیم میکار 

و مهن و دختهر    برد می زمینی سیبداشت و تنها  یادیز ازیپ یگاه ،خواست می ازیپ

 چیهز  همهه مها   م،یدیه د باهمرا که  ییایو چه دن میداشت باهمشبگرد چه روزها را که 
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اسهت را مها بهه خهاطره گذرانهده و لمهس        انشیه ههر چهه در م   م،یه ا دهیرا د ایدن نیا

 است،  انهیم رهر چه از کار سخت د م،یا کرده

در  بهه سهر   تن،شه یخو نیبه پشت خهود و در بهال   یزندگ هم آندارد،  نهیهز یزندگ

را تههوان  هرکسههیاسههت  نیسههنگ اش هزینههه آری ش،یدر خههو سههتادنیفههراز و ا

 را پرداختم آنو من  ستیپرداختنش ن

و هر چهه دارد   ستیبرون ن گریدرد د یگاه یدان یروزها دردناک، م آناز  یروز

و مهن درد بهودم،    یکهه در جههان مانهد    یتهو درد  دیشها  کنی میاز تو است، فکر 

بهار کهه    یههزار  یهمتها  نهه  کهرده  شیخهو  ریاس ییولایدر درد بود او را ه مکودک

او را در آغوشهش   مبایسه  و مبایسه  یداشهت همتها   یدرمان کردنهد، او درد  بانیطب

روز کارمان بود،  کیاو  رنگسهر  یبها ،رفتیم می دیما با ،رفتیم میما  خواباند می

و در  میفته ر م،یرفته  بازهمو ما  رفت یو م کشید میپر  مبایس آغوشاگر نبود او در 

مها   یکه یبود  زانیبدش گر یو بو ازیاز پ خواست ینم زمینی سیب یکه کس یروز

 بود، تیداد که کار نبود، جنا یکاررا 
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مها،   نیپدر و مادر راست یها پر از جنازه یا به سلاخ خانه بردند، خانه بسته دست مرا

 کندند میمادر  و نوشته را بر تن پدر آنچه ساخت،  یانسان کتاب مکه  آنجا

خانهه داد، بها    جهانش  بها که  یمادر و پدر فت،گ یو سخن نم زد یپدر که زخم نم 

 ی خانهه انهدرون   و بهه  دندیآرامت کرد، او را بر شیصداو با  دینگاهش نفس بخش

 نوشت میبرتن مادرم  ،نوشت می شی، حالا انسان بر روآوردندمرگ 

 ؟نوشتند می چه

و حالا بدل به کاغذ کردنهد تها    دندیمادرم را کشتند، پدرم را بر آنان ستین باورت

 و عبث پایان بی یبنگارند از مجمل شیرو

پهدر وطهن    یو در خاک کردن، از کلام قدسه  سربریدندرد جان دادن، از نوع  از

بهر   ،نوشهتند  مهی  آنانان راند، او گفت و فرزند ارشد خلفش بر زب ازآنچه ،یاجداد

تهن   ،دادند مینشان  یراه خوشبخت ،کردند می غیلبت ،کشیدند میپدرم نقشه  ی جنازه

 کلمه هم نبود، 022صفحه کردند که درونش  022پدر را بدل به 

  اند، وانهید نانیو ا دیربنگ انتشتنیبه خو دیشیاند یبه جان او نم کم دست
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 داننهد  ینمه  سهازند،  یو تنها م ستین انهیاز سلاوت و سلامت عقل در م چیرا ه نانیا

  سازند، یم بازهمبسازند و  دیکه باتنها باور دارند سازند یچه م

 چسباندم، برچسب اش انهیمن در م

 سال سندهینو نیبهتر

 کتاب سال نیبهتر

و سلامتش  زیست محیطکه از  نوشتند میکه از تن پدرم بود  یکاغذ یبر رو آنان

 رونیه سرم در حال باد کهردن بهود و مرهزم از گوشهم ب     که درحالیو من  دیدفاع کن

روز را کههار  آن، اگههر کههارکردم انشیههمانههدم و در م آنجهها روز تمههام خههتیر یمهه

 چه خریدم نمیاگر سرنگ را  ،رفتم میاگر به خانه  کردم، ینم

شهان   بودند و تنها از جنازهه و پاره کرده بودند، مادرم را تک دهیسر پدرم را بر آنان

 یانهد را بهر رو   ساخته آنچهچسباندم  برچسبی شیو من تنها به رو آوردند یکاغذ

 نیه شههر، مردمهان فکهور ا    نیه ا میراندم تا مردمان فه رونیسوار کردم وبه ب ها پالت

شهان  دردهان یتکه ران که درحالی ببالند شتنیبر خو ناز دانست یریبا تصو بازهم ایدن
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و از  نهد یهها تهازه بگو   از دانسهته  نهد یز یو آزار به جان مه  ایاست و در حال کشتن دن

 تنها انسان است طشیو مح ستیبخوانند که ز یداستان زیست محیطحفظ 

و او ههم در   دمیه د شهمارا  های صورت یچند روز دم،یخواب یرفتم و چند روز من

 رادرد پدر و مهادر   ی مرگ، خانه انیگام م نینخستبا کنارم بود، دختر شبگرد که 

او  کنیخوانهد له   یشهان یداغ بهر پ  نیگفت، او هم از ا آناناو هم با من از رنج  د،ید

جهانم گفهت،    در کنهار  بهازهم و  دیفهم یرا م ایدن شتریبرا باور داشت، او  ایدن شتریب

 نیمهرگ در کمه   میگو ین را میکشاندمش و حالا که ا بدین جاجانم که با دندان 

جهانش را   ی ها همه تا باز تکانه ماند یاو نشسته است و در انتظار خواب ماندن من م

در بدن او زنده بود، او را مرگ فرمهان داد تها او را    وانهید یولایه آنکنند،  آلوده

بهه   دردآلهود بهه تهب    ،هها  ندیهدن  و چشهم  سهختی  بهاست،  دهیبدرد و حال او را در

هها او ههر چهه از     خهوردن  تلوتلهو لهنگش پها و    ه مانهدن، به   حرکت بیو  اشتهایی بی

سهرنگ زدم و درد دادم، مهن درد    ههرروز نوشدارو بود را خورد، من خهودم او را  

درد  نآو حالا که روزها از  کنم رونیاز تنش بخاموش، را ساکت و  ولایدادم تا ه

او اسهت، او بها    نیمهرگ در کمه   بازهمو  گیرد میدرد  بازهمگذشت او  فرسا جان
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رهها دارد و   وانهیو د دیازمایخود عهد بسته تا هر بار در هر نقطه و در هر زمان مرا ب

بهه پها و    یطوفهان  ،تکاند میکه با صرع و تشنج مرا با خود  بینم میحال هر بار او را 

نمانهده اسهت،    یبهاق  یزیه تن چ نیاما از ا شود یباورت نم ،ریزد می نیزمبه را  دلم

مانهده   گلهی  کهاه  یبنا کیاو با خود برده است، حالا تنها  های تشنجهمه را طوفان 

مهرگ شهادمان در    خهت، یهم خواهد ر ، اواو آغوشی هممرگ و  یزیکه به دستاو

و  زمیه ر یکه من م ندیب یاو به هر تشنج م است دنیمن در حال چرخ ی هجناز یبالا

دن او را دارد و به  صهد ق خوانهد  می ییکودکم لالا جان یمدام برا که درحالیحالا 

مهن   ،خهوانم  مهی  ام هراندیهد اسهت تهو    انیسهال  گهر یکهه د  باآنکه یدیل ،تو یمن برا

 و کودکم را مراقب باش دار نگاهکودکانت را حفظ نکردم و تو جان من را 

و از هراس در انتظار  میهراس یمرگ است که ما م ،دردآلود یتنگنا نیبار در ا هر

 نیقلهه از درد خهود را رهها و بهه زمه      نیه ا یبلندا یمن از بالا م،یلتغ یم آرام مأمنی

 خوردن من شادمان است تلوتلو نیمرگ از او  ام افکنده

 ینیبود که در سهرزم  دهیاو شن د،یکه پامردن را د یدر گوشم خواند آنجا یبار او

کهه   آنجها  سهت، ین یکهار  یگهر یبها د  یکهه کسه   آنجاکه همه آزادند،  آنجادورتر 
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سر تهو   یبالا تیر هفتبا داس و  یکه کس آنجااند،  کرده میخود تقس انیرا م کیک

م خواند و من دوره کرد میاو برا ،جان مرا درمان خواهند کرد آنجا ت،اس ستادهینا

 رؤیاهها کهه صهاحب تمهام     ینی، سهرزم دوربهازان  آنها را، از  خواندن نیاز ا یهزار

 ها زیستن مأمنو لانه نکرد و درمان  تدرد اس ازآنچه چیه آنکه در  ییایاست، دن

 ،است

چرخاندند، همهه   یان جبروطن همخواندن و  یاجداد نیدر سرزم ،خواندند می همه

 میرا ترسه  رشیخود هر بار تصهو  یخانه زنده بودند و برا آنبه  ندیرس آرزویدر 

خانه کنند و ما هر بار  آنجاتا  آمدند یاریهم بس تییرعاخاک  نیا انیکردند، در م

دور از  ییایه دن یا که انسان به خانهه  کردمباور ن وقت هیچاما دروغ چرا من  میدیشن

شد و انسان تا هست مگر توان ساختن  گونه این ایانسان ساخته است، انسان بود و دن

 دور از انسان خواهد بود؟ ییایدن

 ام، دهیشن سرایند می آنان ازآنچه هرروزو  دانم نمی
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خانهه   آندر  ایهن بهار  و  ستندیپدر و مادر ن ها آنپدر و مادر ندارند،  آنجا ندیگو یم

انهد کهه تنهها     نشسته تیبا درا یکه زن و مرد گر کنترل یو مادر امر ینه پدر گرید

 تو است ستنیهدفشان بهز

تهو خواههد بهود و     یبهرا  یشهتر یسههم ب  یرا که ساخت کیک آنجا ندیگویم مردمان

 ست،یسر تو ن یدر بالا تیرکش هفتمرد  گریداشت، د خواهی خانهمتر  22خودت 

اگهر بهود    یحته  ست،یبودن ن ازیپ ،زمینی سیبماندن و  ابانیبه در خ یازین ندیگویم

 اریاز د قدر آنخواهد داشت،  دخو یبرا یا اغچهکه ب یهست زمینی سیبتو  این بار

 یزنهدگ  رؤیاهها  ی خانه آن آرزویدر  یاریاند که بس بافته ها داستاندور خوانده و 

نخهوردن، زنهده نبهودن و     چیکار کردن و هه  هرروزخاک  نیکردند، سه سال در ا

خانهه رسهاند و    آنتهو را بهه دسهت قاچهاق بهران بهه        شینهها  دیکمک نکهردن شها  

و  کارنهد  مهی و  کننهد  مهی دور  همهان خانهه   آرزویدر  شبحال روز و  شمارانی بی

 خواهم کرد ریرا حال تصو ام دهیو من هر چه شن دارند یو م خورند می

را  هها  جنهازه  ابهان یمهن ههر بهار در خ    میگویرا م یتیخاک عار همین اینانخاک  به

را در  ههایش  رودهو  سهربریده را  یکهودک  ،را یکه چگونه جان بینم میمن  ام، دهید
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 روشهد، ف یطهبخ کهرده و مه    یاند، سهرش را طبهاخ   کرده آویزانچرخان  یمنقل انیم

تشههنه بههه خههون  ردمههانو م انههد کههردهسههوار  ای میلههه یبههدنش را بههه رو هههای تکههه

شهدن   دهمها آاز خون جانداران بهه دسهت دارنهد، در انتظهار      هایی بطری که درحالی

 آنهان  دنهد، یان خهورد را بلع که ههر چهه ت   بلعنهد،  یو مه  انهد  آن  ت تن کودکهان شوگ

 دند،یکه جان داشت را بلع هرجانی

بهودم مردمهان را    آمهده  ابهان یخ انیه داشهتم و بهه م   آغهوش او را در  که درحالی من

 زرا گها  شهتن یاو درد دارد، او خو نهد، یب یرنج مه  ها تشنج نیا انیخواندم که او در م

 دم،یه زد و دردش را د زدست مرا به اشتباه گا یو بار زدیر یخونش را م ،گیرد می

ر د نیخون یکه به روز جشن دمید دادم یم ردد نیرا هشدار از ا آنان یحالا من وقت

 تشنج کنند، توانند میکه  اند از جانان بیشمار یرهاس دنیحال بر

 یکه بر رو آنانبودند، تمام  آوردهکه به قربانگاه  آنان دمیرا د آنانمن همه  آری

جانهها و   ،هها  خهون  ،هها  گوشهت  ،تنهها  آنشهدن بودنهد، تمهام     انیدر حال بر ها لهیم

 یقو بهرا چها  زیه ت ی تیرهه  آمهدن  یاز بهالا  ،کنهیم  مهی تشهنج   باهم، حالا همه ها انسان

 تیهر  هفهت و  کج گردن، از پدرهام زبان از مادرها و زخ دنی، از شنها شدن سربریده
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مها   میرقصه  یم کنیم میتشنج  که درحالی، ما ها شدنون یکام نیدر دست، از سوار ا

از  شهماری  بهی حهالا   م،یرقصه  یمه  مهان یایو دن شهتن یدادن بهه خو  آلهوده  ددر نیاز ا

 ازآنچهه  آنهان  درقصهن  یشهر مه  دانیکه در حال تشنج کردن به م بینی میمردمان را 

 نیه تمهام ا  انیه و مهن در م  بالند می شیاند شادمان و بر خو ساخته ایدن یبرا شتنیخو

  ،بینم میرا  آنان ،ها دانیم

 را ها آن یایرویر شه

 ستین ریتصو نیشهر ا آن دانیدر م ایآ

 کنند ینم یقربان آنجا آیا

  ،آشامند نمیو جنازه  خورند نمیخون  ،کشند نمی خیس به

داشت  غبربدر  یباد که درحالیفته بود که ر ایناناز  یکی  آنان چگونه و دانم یم

 تیهرکش  هفهت مهرد   احتمهالاً  ،برنهد  مهی و بعد سرشان را  هوش بیرا  آنانخواند که 

 خواهد کرد و بعد گلوله را خواهد چکاند هوش بیمرا  ،آنجا

اسبابمان کهه خلاصهه بهه     تیرکش هفتاست که مرد  یو چند میخانه ندار نجایا ما

 شتریبنا کند و ب ییدوباره بنا تا خواست میانداخت، او  ابانیناپه بود را به خکاهمان 
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 یاتن دوبهاره بهود، بهر   سهاخ  کیاز ک شتریخود دارد و تنها راه گرفتن ب یبرا کیک

تمهام آرد و   تیهرکش  هفهت و حهالا مهرد    دیه رابتدا آرد و شکر خ دیبا کیداشتن ک

بها   میابانیرا خود بخورد و خورد و ما در خ کیا تمام کخود کرد ت یرا برا شکرها

 ستیدر کفمان ن چیکه ه میدانیمو  چرخیم می ده گربه در دوش

انهد و   و پدر و مهادر ههم مها را رهها کهرده      شناسد یما را م ینه کس م،یدار یتیهو نه

مها   دنیه بهه د  نیکهه بها دوربه    بیهنم  مهی شههر   ی نقطهه  نیرا در بلنهدتر  آنهان حالا من 

 اند رامآو  خندند می

 نیو نها خلهف بهودن همه     یسهتادگ یکه تقا  ا خواند میدوره افتاده و به همه  مادر

گرفته و به همه شهر نشان داده تا عبرت  لمیما ف یاز تمام روزها نیاست، او با دورب

مها   یاز زنهدگ  یلمه یقرار دارند تا ف ینخبگان هنر خاک اجداد یباشد، حت نیریسا

و  مهار یرا ت آنهان ر و مهادر باشهند،   پهد  رشود تا اطاعهت گه   نیریبسازند تا عبرت سا

داشهت   کهه  درحالیداشته باشند و پدر  یا نوازش کنند تا سرآخرش به اذنشان خانه

ش بهود  دردههان  شیاز فرزندانش کهه پها   یکیرا به  یا پله ریز کرد میبه مادر نگاه 

 به من نگاه کرد و گفت پدر از هبه کردن شادمان شست یرا م شیفرزند پاها داد،
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 دنبال خانه بگرد گانهیخاک ب نیدر هم برو

 سهتمان اپه را به دکان میما ده گربه دار دندیفهم یاگر م دادند، یبود اما به ما نم  خانه

و  میمها اذن مانهدن نهدار    دانسهتند  مهی اگر  کردند می مانیرها ابانیو در خ دادند می

انمهان  جما پول ماندن در خاک را به درمان  دانستند میاگر  است شده تماماقامتمان 

 ها خارجیکه به  دانستند میاگر  م،یدیکش رونیکام مرگ ب ازو فرزندمان را  میداد

داد و مها تهوان بازگشهت و دوبهاره      اذن ماندن نخواهند السسال و دو  کیاز  شیب

طن و صاحب و میکه خانه بخر نداریم پول قدر آنما  دانستند مینبود، اگر  آمدنمان

را  هها اسهت و ایهن ارزش    بیش از ایهن  خاکشان ارزش دانستند می آنان م،یشو آنان

 .شندفرو یکشورها م نیاز ا شماری بیکه  آناننه  فروشند یم

تهو اسهت، تهو     یخاک برا نیبفرما ا یرا خورد شمارانی بیو حق  یکرد یدزد تو

ت خطاب وطن هم یبود و اگر بها به قد لازم به ما بده یما خواه یفاتیرتش وطن هم

 ستین ایاز مال دن چیار هیاخت کرد و خطاب کردند و ما را میخواه

 یندارند، نه وطنه  یا که خانه میانما دوازده نفر جان در جه میرا دار شیتنها خو ما

بداننهد مها دوازده    دیه بداننهد، نبا  دیه نبا ها آنماندن و  یبرا ییاست و نه جا انهیدر م
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را بهه  او  میدیه ابهان د یدردمنهد بهه خ   یجهان  بهازهم بداننهد کهه مها اگهر      دینبا م،یجان

 دیه خانه داشتن با یکه برا دانند می آنان ،دانند میو  دبدانن دی، نباآورد خواهیم خانه

داشهت کهه اعتبهار دارد و مها      لیمسهتط  دیه اوراق بهادار داشهت، با  دیاذن داشت، با

 دنه ا مبهاه همهه   که آنجارعشه برتن  یها به هزار نداشتن نیا انیو حالا در م مینداشت

 نبود انهیدر م یا خانه میو سوخت میج کردنهر دوازده نفرمان تش

 آنجها  م،یه رو یر مه که به سهرکا  آنجا اند، ستادهیدر انتظار ما ا ها آن ست،یخانه ن تنها

 ازهها یو پ زمینی سیبکه از دل  آنجا م،یشدن هست خابانت یبرا آمدنکه در انتظار 

تها مها را کهه از خهارج      نهد یآ یمه  آنجها  خرنهد،  یمه  بهار  شهان تهره   خانه یبرا انبصاح

 شتریب یکشوند و چه کس نیا تیامن سیپل آنانبا خود ببرند،  داریم لکهو  واردشده

کهرده   آلهوده نظهم را   نیه مها ا  یهمتها  یاست، چه کس دهخاک لطمه ز نیاز ما به ا

، مها کهه   میمها هسهت   نیهمه  ناخاکشه  ههای  ویرانیکه عامل تمام  دانند می آناناست، 

 ،ای آینهده  ههیچ  بهی که از صبح تا شام  یی، مامیخود کرد یرا برا ها آنکار  ی همه

مها را پهس    سهتند اگهر نخوا  ،کنهیم  مهی تنها کهار   ،ییفردا هیچ بی ،یا پشتوانه هیچ بی

و  گهوییم  نمهی  یزیرا خوردند چ کیاگر تمام ک ،کنیم میحق تنها کار  یب زنند می
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 انهد  زاده شهده  اریه د نیکه در ا آنانبرابر  چندگاه  داریم خانهاگر  ،کنیم میباز کار 

شدن تا نان بود  ونیهر چه از حق سوار بر کام میرفت ابانیاگر به خ م،یدرا دا شیبها

 دربنهد مهان  لاگهر طف  میشد ضیاگر مر ،از ما ستاندند را ششیو ب میشتن دادیرا خو

 ،ایهم  داده ای عاریهه هم بهاجش را پهدر و مهادر خانهه      میدیغذا خر شانیبود، اگر برا

 یکهه مها عامهل بهدبخت     دانسهتند  مهی  آنانو  میداد شتریب ییرا به بها چیز همهما  آری

به  یآرزو دارند تا ما را در گون آناندر انتظار ما هستند،  هرروزو حالا  میهست آنان

 زنند یم ادیدر دست فر ییرها کنند و پدر و مادر با بلندگو ایدر انیم

رها خواهنهد کهرد    شمارا دیرها کرد ایدر انیتان را به م  که شما خانواده گونه همان

 مکافات است دنیادار

ش را بهه دسهت   طنهاب  آنهان اسهت،   آویخهتن دار در گردن من و تهو در حهال    طناب

که ما را به نهوش دارو رسهاند، بهه اذن     یا کوچه ند،یآ یوچه مکو به سر  گیرند می

 ی کوچهه  یو خهود را بهه بلنهدا    میدو یما م د،یبودن در خانه که آرامش ما بود رس

 دم،یه دو یم بازهمما ما است و  گردن بر طناب ویر آنان یاما پا میا رسانده یا تازه

و  دنهد ید دنهد، یما را د بازهم آنانطناب گردنمان را آزرد و  شتریهر بار ب دنیبا دو
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 یهر بار بهه ههزار   آنان، حالا اند ساخته یا چهیخود باز یما حالا برا یتکاپو نیاز ا

 وانیه پدرشهان بهر ا   سهتبر  ای سهینه با  ،در این میاندردمندند گانیانگ و ننگ همسا

در برابهر   بلیکنند ما را نشهان خواههد داد، مها سه    ندانش ناله است، هر زمان که فرز

 ما است یبرا یکاریخواهند زد ب دادوفریادما را نشان خواهند  یبار م،یهست آنان

 ما است آناز  یخواهند زد گران دادوفریادما را نشان خواهند  یبار

 هها  کوچهه دنام کرد ما را در بخانواده را تشر زد و  نیدر دعوا ا یا هیکه همسا یبار

حهالا   م،یافته  یمه  نیبهه زمه   دویهم  مهی گهردن   بهر  طنهاب ونهه  گکهه چ  دهنهد  مهی نشان 

هر بهار   ها کوچه نیا انی، ما در مما بخندند نیکودکانشان را نشانده تا با خوردن زم

 انیه ما پا یرا برا یکه زندگ وخیز جست نیا انیدر م شدن بیعقتو  پلیس آمدنبا 

نهد و  را بخندا خانهه  صاحبخت که کودکان سا میخواه یانسان یخواهد داد کمد

 یکه تو چه گفت دانند ینم آنان

 خواندیروز در چشمان من سرود مرگ را  آن تو
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 المیه اما من خ ام دیدهتو را با او بارها  ،یدختر شب گرد که تو دوست مرگ دانمیم 

اگهر فرزنهدانت را از    یفتگو تو به من  یدوست دار شتریبود که مرا از مرگ ب نیا

 رفت یمرگ خواه آغوشکشت و به  یتو دور کنند خود را خواه

و تهو را   درآیهم به رقابهت   دیکودک دلبندم و مرگ با باده من سخت است رقابت

 روزیه پ آنهان  یبار بیتعق نیو در ا رندیاگر ما را بگ میدان یو م دارم نگاهخود  یبرا

 شود یشوند چه م

همهه را از دسهت    بهار  یهک و  میرا ساخت ریتصو آن شیبودن با خو انیدر م یبار ما

را بهه   مهان  خانهه  یرها کردند، پدر و مهادر خهاک اجهداد    ابانیهمه را در خ م،یداد

 رها کردند ابانیهر ده طفل ما را در خ ها آننشان دادند و  ها آن

 رنهد یعادت دارند ما را گهاز بگ  آنانبه مراقبت ما زندارند،  آنان چیزان همه بی آخر

را در  آنهان  شناسهند،  یبهاران را نمه   نخوابیهده بهاران   ریز آنان ،خواهند میغذا  یوقت

 ییههوا  انیه آفتاب رها نکرده و هر بهار بهه ههر تهوان در دسهتانمان بهه م       ریگرما و ز

  دند،یخوردند، با ما خواب غذا دبو برآمدهمعتدل که از جانمان 
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سهه   یروز هرروز دیباشد، با خو نرم شیو صدا آرام شیهوا دیبا ،کند میاو تشنج 

خهود را بخواننهد و    ی که قصه دیشان باهرکدامبه جانش خوراند و  یینوشدارو ربا

 را خواند یزندگ ها آنبا 

 یاو ههزار  د،یبسهرا  هها  داستان شانیدختر شبگرد دارند که برا یعادت به صدا آنان

 انیه در م یتیکشهور عهار   تیه که امن دمیداستانش هر بار د انیداستان خواند و در م

 آنهان شان را بر خواهند انهداخت،   و خانه سوزد میاز تن ما که  یمذاب است، مذاب

 میه ا خورانهده  شهتن یو بهه خو  دهیه را د رهایمشکوک در انتظارند و ما ههر بهار تصهو   

 ایم خوانده

 هها  پلیسطناب  شیپ یدستان دختر شبگرد در دستانم است که چند یدر حال حالا

 یا خانهه  م،یرفته  یا در کنارش به خانه یبه همراهو با او  خود باز کردم و یرا از پا

 رونیه و ب میکنه  آرام انشیه و فرزنهدانمان را در م  میرا مال خهود کنه   آنتا  میدیرا د

 درب خانه همه نشسته بودند

خهاک   یهها  گربه بی، فرزند مرد پشمالو در تعقیتیخاک عار یو مادر اجداد پدر

در دسهت   اتومات ای اسلحهبا  رزنیکردن پرندگان، پ ریتازه مرد پشمالو در حال اس
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 یکه همتا یتیو وطن عار یاز مردمان وطن جبر یو هزار ما تیهو صیتشخ یبرا

کهوک شهدگان    نیه ا آخر ود،مردمان کوک شده نب آناز  یخبر گریهم بودند، د

  یان جبروطن هم رفتیم می پایین به جاآناز  هرقدربخش از شهر بودند و  نیتنها در ا

آرزو  انیه دور و در م اریه وطن نشسته بودند، در د نیر و اکشواین  مردمان در کنار

بهه   آنجها اسهت و   نیهمه  آری، اسهت  نیهمه  ایدن دورهم نیسرزم آندر دل  رؤیاو 

پسهرش ههم    ،بینهی  مهی مهرد پشهمالو را    یرفت نییر پاها اگ یکدکو انیو در م کزمر

 یرا دار زده و بهار  یا گربهه  یربها  کنهد  مهی دنبال سهگ   یاست، حالا بار جا همان

به انهدرون   میدیرا د آناناست، همه همانان و ما  خودکرده ریرا اس یکودک انسان

کهه تشهنج    دمیشبگرد را د ختردر حال مدفون کردنمان بود د شیوارهایخانه که د

و خانهه   خهورد  مهی  سو آن سو اینمدام به  دیلرز یم شیافتاد و پاها نیکرد، او به زم

بهه   خانهه  صاحب شیپ یکرد، چند یرا زخم شیپاهاکوچک بود که تمام  قدر آن

 ؟دیدار یتیهوآیا ما گفته بود که 

کهرد،   ریرا تصهو  شهتن یو خو دیاو را د ،کرد میبه او نگاه  که درحالیشبگرد  دختر

داشهت،   آنهان فهروختن   یبهرا  ای خانهه بهود، او کهه    پهردرد که فروشنده زنان  ییاو
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خانهه را در   نیه ا آناندردمند پر کرد و حالا با پول تن  یش را با زنانا مرازه نیتریو

 ما بود تیدوش در انتظار هو

در پا داشهت بهه چشهمان او چشهم      یککوچ های تکانه که درحالیشب گرد  دختر

 زد ادیدوخت و فر

 ام ندادهرا آزار  یکس من

 ام را به لب نبرده یو خون جان گوشت

 عرق تن به خانه نان بردم، ختنیو به ر کارکردم هرروز من

کهردم،   ستنیز  آماده اند منکه جان  آنان یاز کار برگشتم و خانه را برا هرروز من

 ،ام خوردهغبار و درد و کثافات بود را به تن آغشتم و با خود به اندرون هر چه 

تشنج کرد  آنگاهتشنج است شدت داشت و من دانستم او در حال  برپایش ها تکانه

 یلیمسههتط ریتصههو نیزمهه یمهها در کنههار هههم بههر رو کههه درحههالین افتههاد یو بههه زمهه

 نوشته بود شیکه رو میساخت یم

 میهست رؤیاهاخاک دورتر  یبرا ما
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خود را  آنان، نشستند میدر برابرمان به خاک  آنان میبود آمده ایبه دن آنجادر  اگر

ما را  لیو مستط سپرند یبه دست ما م شیرا پ شانیها خانه ،فروختند یمما  پای بهزار 

کهه   یلیو ما بدل به مسهتط  کردند می شیاین مستطیل آنبر در برا آنان ،پرستیدند می

دوباره بازگشتیم و به دنیا واقع آنان دیدند که هیچ همان ههیچ  نبود،  شیبر رو چیه

 فرار از خویش است است و هویت شکار در

او بهه مهن    خهوانم،  یرا مه  چیز همهمن در نگاه او  میرو یراه م باهم که درحالی حالا

و بر گهردن بگهذارد کهه کودکهانش      زیخواند که حاضر است خود داس مادر را ت

که او  دمینگاهش د راو به من خواند و من د م،یباش باهمزنده باشند، با او باشند و 

ان وطنه  ههم   نایه و به م یتا باز به خاک اجداد شدیاند یاو م شد،یاند یبه بازگشت م

 آنهان کهه   میه دار هها  مسهتطیل ما از همان  خواهند نمی لیتطکه از ما مس میرو یجبر

 دارند،

 دانسهت  مهی او  دیهد  نمیرا  رؤیا نیرزمکه س دمیبر من خواند و من در نگاهش د او

در  مسهتطیل  نیکه ما و ا دانست یما هستند، او م آمدندر انتظار  لیبا مستط هم ناآن
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را  سهت ین انهه یدر مکه  یکه اوراق بهادار دانست میدست را پاره خواهند کرد، او 

 د،یشهر خواهند کش دانیما را در م وو به گردن ما خواهند کرد  سمانیر

 یریداد و تصهو  یینهدا  میبه من چشهم دوختهه بهود بهرا     که درحالیشب گرد  دختر

و  آزار بهی جانهان   بهاهم بهه جهان و    انشیه بهود کهه مها در م    یساخت که تنهها خهاک  

نداشت تنها قانونش آزار ندادن بود و  یخاک نام نیا م،یدر کنار هم بود هراس بی

 میدیو وطن نام میرا خانه کرد آنما 
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و  کنهد  نمهی  یمانده است، صهحبت  برجایشام و او خشک  نشسته شبگرددختر  برابر

در  چهال  سهیاه  نیه ا واریه د انیه تنها چشم دوخته و در م ست،ین انهیاز او در م ییصدا

 ستندیکه ن ها آناست،  ها آن یجستجو

ههم مها را    یمتهر  22کانکس  نیو در ا ستینگاهشان در ما ن ست،یبا ما ن شانیصدا

 انهد  داده لهم  دهیدراز کشه  مهه یکف کهانکس ن  که درحالیپدر و مادر  کنند، یرها نم

 ندیگو یم

 د،یشد، خودتان را راحت کرد حالا

 ،کند می یده گربه در خانه زندگ بامگر انسان عاقل  

 شد، دیخواه دار بچهو شما  گذرد میحالا زمان  
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 یخشک مانده بود که از جا وارهاید انیو تنها در م خورد نمی یشبگرد تکان دختر

دختر شب گرد را بهه   لیو مستط فرودادمپدر  دردهانخودم را  لیو مستط استمرخب

 لیشهان مسهتط  دهان در کهه  درحهالی دهان مادر کردم تا دهانشان بسته بمانهد و حهالا   

 تازند یو بر ما م ندیگوی، از ما مکنند میناله  زیر زیاست ر یخاک ابا و اجداد

به ما لطف کردند و  آنان شود، یتر م کانکس هر بار کوچک و کوچک یوارهاید

 یحت گرانیلانه اسکان دادند، گرنه د نیدر ا میکه داشت یا ما را به حرمت خانواده

 ،کنند می یزندگ یده متر یها کانکس نیدر ا یده نفر

شهده   لسازه است، دختهر شهبگرد لا   نیو سرم مماس با سقف ا بر خواسته میجا از

رنهگ و رو رفتهه    واریه د انیه در م ینخواهد زد، او تنها به افق یحرف گریاست، او د

کهان  او را چند بهار ت  ،نشینم میکانکس در جستجو است، من به کنارش  نیا یآهن

 و خاموش است، زند نمی یحرف چیاما او ه دهم یم

رفهت و   نیه ا انیه از مراسم سال خود هم گذشت و مهن او را در م  الیحالا در خ او

او  ،کنهد  مهی فرزنهدانش آرزو   یقبر خود نشسته و بهرا  یکه رو بینم می ها بازگشت

 آزاد باشند، پرواز کنند و سلامت باشند، ها آنآرزو کرده تا 
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 دیاو دارد به چشهمان دختهر سهپ    ام، دهیکودکانم را د کیکای ریدر نگاه او تصو من

 نگرد، یرنگش م

 را داشت؟ ها خیاباندر  ستنیاو توان ز ایآ

و  چسباند یاو را به خود م افتد، یتنومندش م کلیه ادیو  ندیب یپسر ارشدش را م او

را گاز خواهد  آب یجوکه حالا  ندیب یاش را م ر نگاهش نوهاو د د،یخواب یبا او م

 گرسنه است دیگرفت تا به او غذا دهد و شا

و شکم خود را پهاره   اندازم یدست م ام نشستهدر برابر دختر شبگرد  که درحالی من

از  یام امها اثهر   که خود را شهکافته  ندیب یاو مبهوت در بدن من است، او م ،کنم می

همهه بهه    ،جهنهد  می رونیب آناننگاه مبهوت او است که  انیحالا در م ست،یخون ن

 ییخهودش جها   یمعمهول بهرا   مطهابق رنگهم   دیدختر سهپ  ند،یآ یکانکس م اندرون

بهزرگ   یا را خانه خواهد کرد، او از نبهودن پنجهره   آنجاو  دهیدورتر از ما را برگز

کهه   دیه را خواههد د  رونیه جره هم خواههد نشسهت و ب  نپ همیننالان است اما پشت 

کرد،  داریو او را ب دیاست، پسر ارشدم مادرش را بوس ابانیکانکس در ب شماری بی

بلنهد   نیمه ز یو مهن را از رو  جههد  مهی  نییاتاق بالا و پها  انیدر م ردحالا دختر شبگ
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 بینهی  مهی است، حهالا کهه مهرا     یماهر اطیکرده است، او شکاف من را دوخت، خ

بهه او   نمیه از او ناراحهت و غم  کهه  درحهالی و من  ستیاز شکافته شدنم ن یاثر چیه

 میگو یم آرام

 کنند می یدرون من زندگ ها آنرا از خود دور نخواهم کرد،  کودکانم

مها اسهت،    نیدر کمه  ای آینهده چهه   داند یکجاست، نم داند ینم که درحالیاو  حالا

 :گوید می

اتهاق مانهده و مهن     نیدر همه  ایه است، همه دن نجایا خواهم میرا  ستنیاز ز آنچه هر

 خواهم میرا  نیهم

 ،یتیخهاک عهار   انیه در م آوردنهد  اینجها گرفتند و به  ابانیما را در خ آنان دانم نمی

غهرق   ایه رمها را در د  خواسهتند  یمه  دیشا ،رفتیم می سرکارروزها که به  آناز  یکی

 ...دیو شا ندباز پس فرست یما را به خاک اجداد دنخواست یم دیکنند، شا

داشته باشد و پناهش را در خهاک   یکه دختر شبگرد خواست تا پناه یروز دیشا 

 رؤیاهها  ی خانهه مان  خانه صباحی دورتا در  میها رفت خانه نیما به ا آنجا د،ید رؤیاها

 باشد،
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و  ایه از دل دررا  رؤیها  ی خانهه تها   میانسان سپرد یما خود را به دستان قاچاقچ دیاش

 میاز دروغ بساز یلیبه مستط ارهیو سوار بر ط ادهیپ یکوه با پا و جنگ انیرود از م

 کنند شیتا آزما انداخته تا امتحان کنند یما را به قفس رؤیاهاخاک  انیو حالا در م

که مادر و پهدر مها را لهب مهرز      آنجا یراه بازگشت به خانه اجداد انیما در م دیشا

طهول و دراز بهه خهاک     نیه بداننهد مها در ا   آنهان تها   میشهد  تادهفرس بدین جا دندید

 میا نکرده انتیخ یاجداد

 کهار  چهه بها مها    میه ا به پدر و مادر چه ها که نگفته انیسال نیبدانند ما در طول ا اگر

 خواهند کرد؟

گفهتن بهه    فاو یخواهند زد تا همه بدانند جزامیادین شهر دار بدانند ما را در  اگر

اند که به پدر  بر ما خوانده سالی بزرگتا  یمدام از کودک آنان ست،یچ پدرهامادر 

 میا ستادهیرا نگفته و در برابرشان ا آنان زیمج انیو ما ناسپاس دیکن یکیو مادر خود ن

ش ا مههم  م،یینجها یاما حالا ا فرورفتیم یمتر 22کانکس  نیچه شد که بد میدان ینم

 نیه هر دوازده نفهر کهه ا   م،یو در کنار هم هست آمده باهماست که ما  چیز یکتنها 

 یزمهان  ست،ین گردبشد و خاطر دختر ش میخانواده را ساختند، ما از هم دور نخواه



 گر کوزه 004
 

 

 کیبردند تا از خاک دور و به خاک نزد ها سرنیزهما را دوره کردند و به  آنانکه 

تها دسهت    مینگذاشهت  م،یدیما همه کودکانمان را به اندرونمان بلع میو از خاک شو

 شود، کینزد آنانبه تن  ینابکار چیه

و دختر شبگرد  مداد فرومی سرعت به آب یا با جرعه دم،یبلع یرا تند تند م آنان من

بسهتند در خهاک    ریه بهه ت  یرا به خاک اجداد آنانبود که  نیا الشیاو خ ،ندید رام

 آنان ی با دارو خلا  کردند، اما من همه رؤیاهاکردند و در خاک  رونیب یتیعار

را شهکافتم و   شهتن یخو میبهود  آرامکهه   آنجام و فروبردوبه اندرون خود  دمیرا بلع

 ام تازه داده یا را خانه آنان

 دنیا در هستی ما است، همه میهست باهمکه  حالا

 جهایی  جابهه  شهرلش کهه   یو مهرد  میرفته  پهیش  به ایدر انیدر م یقیسوار بر قا یبار 

 جنهون بهود، او از خهاک   مو  وانهه ید ایه بود ما را با خود برد، طوفان شد، در ها انسان

بعهد   آخر رد،یرا به خاکشان نپذ اجناس نیپول گرفته بود تا طوفان کند و ا رویاها 

 فرسهتند،  یدور مه  هایی بیابانکرده و به  یهمه را در گون رؤیاهابه خاک  دنیاز رس

دورتهر از   یریو بهه کهو   آفتهاب  انیه را در م رؤیا یاسکان مردمان در جستجو آنان



 یدیل وتن: بوم  جان 111
 

 

را ندارنهد و   اسنجه ا نیه توان بودن با ا آناناند،  هزاران فرسنگ از خاک خود داده

مهن   کرد میو با خود  تکاند میرا در خود  چیز همه وار دیوانه ایطوفان بود، در ایدر

تشهنج   قیکه در کف قها  دمیبودم او را د چسباندهکودکانم را به خودم  که درحالی

 انیه را نخواههد داشهت، او تهوان بهودن در م     ایه رکرده اسهت، او تهوان مانهدن در د   

 دو سکوت دارد تا تشنج نکند، خو یبه خاموش ازیرا نخواهد داشت، او ن اضطراب

را گهرفتم، او بها ههر تکهان و      ههایش  دنهدان  یسهت جلهو  را به تنش چسباندم و با د

 بارهها  همرا  انشباو ز گرفت میدستانش را گاز  گرفت میرا گاز  شیپاها یا تکانه

نبرد، او حهالا در   دردهانگذاشت و  رونیزبانش را از درد ب یگاز گرفته بود، روز

را  آنههانو  دادم یکشههورها مهه نیهها مههاناسههت، اگههر او را بههه دسهتان مرد  ایههدر انیه م

 ؟شد می تا علاجش باشند چه خواستم می

 ونیلیدر م تن یک آنو من چگونه  کرد می ماریاو را ت یکس ها میلیون انیاز م دیشا

 آخراو را به گلوله خواهند بست  یکه در دل خاک اجداد دانستم ی، مجستم میرا 

 دیکرد و شااو را رها خواهند  یتیخاک عار انیدر م ،آمد نمی خوششان مارانیاز ب

 انهد  سهاخته کهه   ای تهازه  ستمیاو را با س رؤیاهاو در دل خاک  رندیبگ ها عکسبا او 
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نباشهد،   انهیدر م گریبه خواب رود و د خواب انیخواهند کرد تا در م خلا  آرام

بهاد   شیهها پاهها   تشهنج  بعدازاینو حال هر بار او  ام داده یاما من او را قول به زندگ

و حال او را  مهمراهش نبود شهیاما من که هم رفت، یو راه نم کاریکرد، دستانش ب

  دم،یشنرا  ایردر د تانبیشمارافتادن  یبه فشار در خود و صدا

 زد می ادیبود، او فر انهیبر در م بود و مرد انسان آبدختر شبگرد هم در 

در گهوش او   قیقها  روی مادرپدر و  د،یبرسان قیقا و خود را به دیرا رها کن ها گربه

 بهازهم  کهه  درحالی آب انیندارند و ما در م وحسابی درستعقل و  ها این گفتند می

 نیبهه طهول همه    میبسهاز  یا خانه ایتا به اندرون و در خاک در میرفتیم خانواده بود

کهانکس   میهان همهین  در  دیشها  م،یبهرد  یمه  خودکانکس را با  نیهم دیمتر، شا 22

 کردیم می یزندگ

در  یخهاک اجهداد   انیه اسهت و مهن در م   یمها کهاف   یبهرا  نیبه مهن گفهت همه    او

 بگذارم آنجادر  کانکس را به دوش نیبودم تا ا ینیزم یجستجو

مها در خهاک    یخود بهرا  نیهزاران بار هزاران تن در حال فروختن زم هرروز حالا

کهه   ینه یاز زم تسه ا آنر کهه ب ه   یاز متهراه  ،کننهد  مهی  بازارگرمیو  آمده یاجداد
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خهاک   نیاست مرا ده متر از زمه  انیبهانه در م یکه ب یاز خاکجان است،  صاحب

 است؟ انهیدر م یداداج

چند سهال سهکوت و در خهود     خاک است نیچند سال عمر ما در ا دنشیخر پول

 یبرا آناناما  دانم نمیاست و  دنیو نشن دنیچند سال ند نکردن است چیماندن و ه

 اند مدهآفروش 

چهون زنهش    اسهت  مهار یچون ب دهد میرا  نشیاو زم میگویند یا بار داستان تازه هر

 خوانهد  مهی مهن   یبرا وتاب باآبو  خواهد میاست چون فرزندش نوش دارو  ماریب

 یمهن شهکارچ   زارم،یه مهن از شهکار ب   دانهد  نمهی خود کهن و   یشکار را برا نیکه ا

مهن باشهد    یبهرا  نیده متر زم خواهم میشکار را برکنم،  شهیتا ر ام آمدهمن  ستم،ین

در خانمان باشد  تیکه نه از درد او و نه به لعنت او که به عاف یگریکه نه از کام د

و لعنههت بهه تههن   کننهد  مههیمهها را لعنهت   نهان ی، اانههد کننهدگان لعنههت  نهان یا سهت، یو ن

مهرا خواهنهد    ینه یزم شیه انتهها را گرفتند، ب نمیستسه سال ز صارهاگر ع اند، دهیخر

 نیو اگهر همه   انهد  نشسهته  نشیه صهاحب در کم  یکه هزار اند فروختهه ده بار داد ک

خواهد  یم بولدوزریبرد سرزمینو  یکانکس را به دوش گرفتم و تا خاک اجداد
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 م،یسرمان بکوبد و دوباره همه تشنج کنه  یرورا به  آن ایم نشستهما  که آنگاه و بود

 الیه و در خ نندیما را بب یها تکانه آنانتشنج کند و باز  همما ی گذشته یتمام سالها

 مان کنند و رقص سلانه یبدل به باز

  ؟ستیچند روز راه بود، خاطرم ن میبه خاک راه رفت یریدر س ما

گلولهه ههم    هها  رفهتن  انیدر م م،یو تنها راه رفت ستیچند سال گذشتن بود همراهم ن

پهول خانهه را    هها  ایهن لب مرز رفته و به سربازان گفتهه بهود،    تیرکش هفتبود، مرد 

 نادمیه جد خانهه  صهاحب  درنخواهنهد داد، پهدر و مها    موقهع  بهرا  بها اجاره ،دهند نمی

 هها  ایهن  ،دهنهد  نمیپول خاک را  ها این ،گفتند می ها آنهم به  یتیان خاک عارهم 

کهه پهدر    یاند و سربازان با اشارت ارباب دادن بها در خاک ما مانده یو ب غیرقانونی

را  هها  گلولهه ما  سوی به کرد میعمل  عیاما سر زد نمیحرف  ادیبود و ز رؤیاهاخانه 

برهل   ریه پهنج کهودک را ز   هرکهدام  کهه  درحالیکرد، ما  دنیکاشتند، شروع به بار

 ریه ت یاریاما بس ،گذاشتیم میرا کنار  تیرهاو  دویدیم میگل ندر دل ج میگرفته بود

 مهان ه  میانهه مردنهد و در   هها  آنلب مرز افتادنهد،  ان خاک و هم  نایمخوردند و در 
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ن خهاک را تهن   یا دیگو ینم یماندن خاک شدند و حالا کسو رفتن  نیخاک در ب

 ساخت،  باجانش یمهاجر

 ،دانند می یان جبروطن هم ،خاک را نیهنوز همه مالکان ا

در  شهماری  بهی ما که  م،یکه ساخت ها خاکچه  آمدن نیول اطهست ما در  باورت

مها   ی همهه  میبهه انهدرونش خهورده شهد     شهده  غهرق  دریاهها  در م،یرفت ادهیپ ها بیابان

 یسههم  چیو حهالا هه   ایم پرداختهرا ساخته و با تنمان او را  خاک یهزار شماران بی

کهه بهه    یاز خهاک  هها  آناسهت،   یان جبروطن هم یبرا اش همه ستیما ن یبرا آناز 

و در حهال   میگوینهد لاجان مها لعنهت    کرهیو بر پ سازند میخانه  شده ساختهاندام ما 

 اند ساختن شتریب

بهه مها    هیاز صهورت شهب   یدر دسهت کهه نقهش و نگهار     یلیرا با مستط یبار یحت ما

به ههر   میشد هایی طیارهو سوار  میرفت میکن گرانیتنمان را خاک د آنکه بیداشت 

مهرگ در   انیدراز سهال  ی ثمهره  اش همهه اوراق بهادار کهه   یزحمت و درد به هزار

اذن رفهتن   تها  لیاز جعهل مسهتط   ،را دادیهم  خواسهتند  مهی هر چه  ،میبود داد یزندگ

و  میه انداران بود، ما همه را دادجاز  یونیلیکه برابر با م یا ارهیط یتا بها فرزندانمان
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نمانهد، پهدر و    یباق مانیبرا یتیهو بازهم دید یرا م تمانیهو دیکه با یدر برابر مرد

پدر و مهادر خهاک   ن ما را در برابر مرد گرفتند، یراست لیمستط یادمادر خاک اجد

ان وطنه  ههم از  صهدایی  ههم از ندادن پول خاک گفتند و در  هم پشتو  مدام یتیعار

زد و در  ادیه او مهرا شهناخت نهامم را فر    م،یچه یمرد دانست که ما ه یتیو عار یجبر

 دیکش رونیصف از دل جماعت ب انیم

در برابهر   زنهد یلبخنهد م  کهه  درحهالی و  ختهه یر ای کیسهه  انیما را در م ی او همه حالا

 سهت ین یزیه چ گویهد  مهی هسهتند   رؤیاهها خهاک   آرزویدر  سهتاده یکه ا شماری بی

 خوانند میتمام کشورها  مادرهایاو پدر و  صدایی همزباله است، بعد به  کیپلاست

 دینشو یو موجب آلودگ دیندازیب رونیخود را به ب های شرالآمشخص  یدر ساعت

 نیه وسهوار بهه ا   ادهیه و پ یو خشهک  ایه که از در آنانچند از  یتن یما به همراه یحت

ار سهو  نامه ه پشهت کول اما کانکس را ب میرفت رونیاز کانکس ب آمدند رؤیاهاخاک 

 گهران یکهه د  ازآنجها دورتهر   ییجها  رؤیاهها شههر   انیکردند، ما را امر دادند تا در م

بهر پشهت مها     آسها  غهول  یکانکس که درحالی هرروزحالا  م،یستیو ز مییبز ،زیند می
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جدادشهان  اکه  رؤیاها نیفرهنگ در سرزم امردمان ب نیاز ا بیشمارو  میرو یاست م

 میبر یم کولاند را به  زاده شده آننها در ت نشاشتنیخاک را ساخته و خو نیا

و  لیه هر بار به هر دل آنان م،یکن آنان ستنیز یحنه را هموار براصتا  میدار فهیوظ ما

ما را در برابر  آناندر برابر باشد و  یکس دیبا دنیتاز نیا یبتازند و برا دیبا دلیل بی

 اند خود نشانده

ر درد رها خواهنهد کهرد، اگهر    د درد بیما را  آناندار بود  دانیم دردی بیدرد  اگر

بزنند و بها   ادیما را با دست نشان و دهند و فر دیرا کم دادند با ها حقوقکار نبود و 

از  بیشهمار در برابر  آنان م،یرا سوار به راه کار برسان آنانو  میکانکس بر دوش برو

ش سهوارند  بهام  پشهت کانکس بر  یکول ما نشسته و رو بر که درحالیصاحبان کار 

 خوانند می

 اند انداخته رؤیاوطن خاک ما را از  یب یهاچیز همه یب نیا

را ههم در مها    رؤیاهها  نیسهرزم  نیه ا ویهایی ر یبه  آنهان کهه   است یدور صباح حالا

 بیهنم  میو من  میبرد انیرا از م رؤیاهاو تمام  آمدیمباور دارند که ما  آنان ،بینند می

را بها   دیه اگهر در مها د   ویهایی رشهان  هرکدامهر بار رویایی  یب نیا انیدر م آنانکه 
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در  یزنهدگ  یبهرا  یبهودن را بهدل بهه اصهل     رؤیا یو ب دیربا چاقو د پاره کرد ستد

 کرد رؤیاها نیسرزم

بهود کهه    یزن رؤیاهاکشور  نیمانده در ا رؤیاتنها  ستیدر کار ن ویاییر گرید حالا

بهاور دارنهد    آنهان اند،  کرده جان بیو  دهیتنش را در یتیان کانکس عارهم  نایدر م

و  به سهر نکنهد   آمدندور فکر  یاریاز د دیگرکسیا ت دیرا در رؤیا نیتن ا دیکه با

اسهت، ههر بهار     دار میانهه  آنهان  انیدر م یکه جنگ بینم میاما  نه ای کنند می دانم نمی

و  کوبد می نیرا به زم آنانبردن  انیدر م ،ریزد می آنانبر خانه  یرا کس ها کانکس

ا کشهته و در دل کهانکس   ر آناناز  یتن دچن کانکس را بر سرش هوار کرده است

 نیه ا زنهد، یم ادیه فر یهها پهدر   خانهه  نیبلندتر یشهر در بالا انیو در م اند کردهدفن 

 هها  ایهن  خواند میمادر  ،از پدر پشت بانیبه  د،یرا از خاک ما دور کن چیزان همه بی

ما را صهدا   یخواهند داد، جور یدر هر جا به ما لقب هرکدامو فرزندان هر بار  چیه

 آنهان دارند،  ای تازه ی چهیباز ها آن ها کردنصدا  نیتمام ا یخواهند کرد و در نها

 اند شادمانبه داشتن ما 
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کوچهک   نیتنها به داشتن هم آنانکه  ام دهینهان د انیرا بارها و بارها به ع اش همه

در  ،سهازند  میما قصر  های کانکسدر برابر  ،مانند میو بزرگ  شده بزرگ یانگار

و  خورنهد  مهی در برابهر نهان خشهک مها طهلا       سهتند، یا یم یبلندما، بر  قدکوتاهبرابر 

چنهد از مها    یتنه  شا انهه یمگفت که در نداهخو یا و هر بار قصه شوند یم تر بزرگ

 هها  آن زننهد  یمه  ادیه رهها را شکسهته و فر  یرا پاره کرده است، زنج ها ریسمان ی همه

را بها طنهاب و    آنهان چهرا   شهد یندیب آنهان از  یکی یبار یحت آنکه بیهستند  یوحش

 دیا بسته ریزنج

 یمها هنهوز تکهان    ،نگهریم  مهی هنوز ههم در دل همهان کهانکس نشسهته و بهه ههم        ما

در و انهد، تمهام په    هسهت ه نشهم  نار برابرمرا نساخته و حالا د ییز فرداوهن میا نخورده

و فرزند مهرد   رزنیتا پ تیرکش هفتاز  ،رؤیاها نیتا سرزم یمادران از خاک اجداد

 کصهدا ی یسرود باهمکه  بینیم میرا  آنانو ما  نگرند میپشمالو، همه نشسته و به ما 

 خوانند میرا 

 باش انسان
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و مها   خوانند میچه  دانند می ،خواهند میکه چه  دانند می آنان ستیدروغ ن شک بی

اند، با هر چه انسهان در   شان انسان اند، همه انسان آنان م،یدور و دورتر آنان انیدر م

 انسان داشته همراهند، ازآنچهو  بالند می شیبه خو آنانخود داشت، 

مام پدران که ت ها آسماندر  یآسمان ی، نه پدراند مخلوقاتدانسته که اشرف  آنان

کهه ابهزار    داننهد  مهی  آنهان  رفتنهد، یپذ آنانرم بودن ما را خواندند و اک نیهم ا نیزم

کهولبر   یگرانه یسهوار و د  یجمهاعت  دیه ساختن با ب ه نیا یبسازند و برا دیسازند و با

اتهب را بسهازند، طبقهات را    رم دیه کهه با  داننهد  مهی  آنهان  سهازند  یم باهمباشند پس 

 داننهد  مهی  آنان شند،یندین آنحفظ و بر  ربازیاز د آلودگیمرزها را به  دیبا ،بیارایند

داد جهد و اجه   نیبه هم آناناست،  نیاجدادشان خوانده بهتر یاز دورتران آنچهکه 

و  دارنهد  مهی نگهاه   نیبلهور  یدر ظرف سیرا تقد آنرا پاک و  هایشان خون ،بالند می

 آنهان  شهک  بهی پهس   انهد  رفتهه یو پذ گفتهه معنا را از انسان نسل به نسل  یهزار آنان

 اند، انسان

را  میمها امهر کهرد    آنچهه در خانهه و   ایه گفت ب یاگر پدر و مادر خاک اجداد حال

اگهر فرمهان    م،یرفتیاگهر مراتهب را پهذ    م،یما هم انسهان  میو با ما باش اگر کرد ریبپذ
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مها خواههد بهود،     ی خانهه خانه  آن شک بی میو هم صدا بود گر طاعتاگر  م،یبرد

 یو مرزها بهرا  نیهر زم انیو در م یداجدا از هر خاک ایاگر تمام پدر و مادران دن

و  دسهربریدن خا   یاگر در روز م،یما هم انسان دیریرا بپذ آنانما خواندند تا نظم 

وطهن   آتهش را بهه   شیپهول جنهگ سهاختند و وطهن خهو      یاگر بهرا  دند،یبال آنبه 

کودکههان  برابهر سهاختند و   یا شههر سههازه  دانیه بهزرگ کردنهد، اگههر در م   گهران ید

و نالهه خهود را بهزرگ     آهدادنهد و بهه اشهک چشهم و      شیرا نمها  اه دردمند جنگ

را در  سنگانگر اریبردند، اگر به سوختن مال بس ها خانه انیکردند، اگر درد را به م

و پهاس داشهتند    سیدرا تقه  آنبود  مانیایدن انیدرد به م یو اگر هزار خفتندمرگ 

 میستیاند و ما انسان ن انسان

مها سهرگردان    سهت یمها ن  ی خانهه جههان   نیه ا یجا چیه میدانیمکه  میدوازده جان ما

جها خهاک مها     چیه م،یزانیگر ایدن یجا همهاز  رویم، میتنها راه  مقصد بی م،یدوران

را  یو خهاک  میاگر رفته ند، ا هبر به ما دادکه به ج دهیزا برنگر یما خاک آخر ست،ین

را  یا تهازه  سجبهر دوربهازان اسهت امها لبها      نهمها  بهازهم کهه   دمید میانتخاب کرد

تنهها سهرخاب بهه صهورتش زد و دوبهاره همهان درد        د،یپوشه را  اوکهرد و   تیعار
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مها   میدانه  یو مه  ایم شنیده یهزار و هدیگفتند را د آنان آنچهما همه  است درمان بی

 میتنها جان

 تیه عار انیه و در م ددنیتخشهونت را پرسه   دمیه د یخهاک اجهداد  و  دسهت  دور به

 ای تهازه حالا هر بار به بزک  رؤیاها انیگذشتند و در م آنشد که از  معنا بی قدر آن

را  دمیه د هها  خاک نیا انیدر م آنچه ی همهمن  فروشند میمهر  یخشونت را به جا

انسهان بهود کهه     آن ،خوانهد  مهی نهدا   کیه را  ها این آخر ام،  دهید کابوسیهر بار در 

تکرار  هو ب خواند میهمان شعر دورترها را  یآسمان ییاو با ندا کرد می ییسرا داهیه

تنهها   ریه تمام مرزها از دور تا بهه د  انیو من در م سرود میدوباره  یمارانشیاز زبان ب

خهرد کهردن    یبهرا  یاسهت، نظمه   انیه رو شهت د انیه در م یکهه نظمه   دمیهمان را د

در دسهتانم   یاست و من درمان درمان بیو درد  ها کول یبر رو یپااستخوان است، 

کودکهانم درمهان تمهام دردهها را در خهود       آریبود که از جهنس کودکهانم بهود،    

 دنشهان ی، ههر بهار بهه د   خواندنهد  مهی جان را به گوشم  یصدا ییبه ندا آنانداشتند، 

 نیه و ا ایه دن نیه اتها   دارد دنیحهال شهن   یاما مگر کس جستم میو درمان را  دمید یم

 لیهمهان مسهتط   نیمه کتنهها بهه جسهتن همهان خهاک و در       هها  این، جاستخاک بر
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 افتنهد  یاگر دور شوند از نظم عقب م ستین شنیدنشان یبرا یزمان گرید ،گردند می

د ودند بر تنشان خواهه بکه در جلو صف  یاریبس غید شد، تنبدل به استخوان خواه

نظهم کهه از تهن انسهان      نیه ا ههای  چرخهبرند  ادینظم را از  نیا گرا دانند میرفت و 

 دیاست وجودشان را خواهد در

 از ندانسهتن   یمهن سهرود   یگفتم، اگهر تهو بهرا    یزیمن در برابر تو نشستم و چ اگر

 ریاسه  آنو مها در   دیه است که انسهان پد  یاش از روزگار که همه دانمیم ،یخواند

 یا و پشهوانت را بوسهه   فشهرم  یمه  آغوشهم دستانت را در  که درحالیو حال  ماندیم

 پهیش  به باهمبود،  میهم خواه اردر کن بازهمرفت، ما  میخواه باهمخواهم زد همه 

است که از ههر چهه    یکرد، ما حالا چند روز میخود خواه یرا برا ایو دن میرو یم

مهادر پهس از    آرام یصهدا  ،دادنهد  میما را ندا  آنان م،یانسان ساخت دورکه سازه 

خوانهد، او   شهتن یانداخت و مرا به خو نیسال که ساکت ماند در گوشم طن نیچند

همهراهم   یزنهدگ  یهمهه معنها   کهه  درحهالی و من  میایمرا خواند تا به آغوشش در ب

جهانم در کنهارم بهود     کودکهان ههم   یبود، دستان دختر شبگرد در دسهتانم و پاهها  

 میکرد یلانه م انتیو در م رفتم می پیش به
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که پهدر   ییما بود، او ی همه نیکه وطن راست ییاو م،یخود ساخت مأمنجنگل را  ما

را خانه  آنکه تنها در کنار و همراهمان بود، ما  ییو مادر تمام جانان جهان بود، او

 آمهدم  آن انیه م یکه خانه همراهان بود، حالا در حال میرا خانه داشت آنما  م،یکرد

و بهه ههم    خهودکرده سهالها در   نیه از وطهن در طهول ا   آنچههر  ام، دهیکه همه را د

 یتمهام دردهها   یتها از مهن بشهوران    آمدمم، ا مدهآ انتیو به م دهیاند را چش خورانده

 زههرآگین  نانیرا که ا ستنیبخوانم سرود دردمند ز آغوشتتا در  آمدمدوران را، 

 به درد کردند،

 آنهان و  دیخواهد تاب مانیماه تو به رو یاز رو آفتاب ،کشیم میتو نفس  انیدر م ما

حالا همه در کنهار ههم    ،جهیدخواهند  سو آنو  سو اینبه  آنانپرواز خواهند کرد، 

ههوا از   ،کشیم میجان را نفس  وخیز جستدر  که درحالیتمام هم جانانمان  میهست

تهو بهر    یو من مسهت در ههوا   دهی می هیاست و تو جان را به ما فد رابیعطر تو س

 ،بیهنم  مهی کودکهانم را   یبود نشسته و بهاز  یکه تنومند و درخت زندگ یمادر یپا

جان بود فرزندم شد،  آنچههر  آریجانان جهان هستند،  ی که حال همه یکودکان

و  میمعنها شهد   بهاهم و  میبهود  شهه یو ر تن یکگاه مادرم بود و گاه پدرم شد، ما از 
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اسههت کههه بهها   یا بههه دنبههال پرنههده  دنیههکههه پسههر ارشههدم در حههال دو  نیحههالا ببهه

در کنار  دنیپر یبعد از چند آنانخواهد کرد  همانمانیرا م یزندگ شوخیز جست

 دیما را خواهند رهان آنانخواهند کرد،  رابیرا س یخواهند خورد و زندگ آبهم 

بهود و حهالا تنهها     انیه در م یکرد که انسان میدردها و ما فراموش خواه نیاز تمام ا

 لانه خواهد کرد انمانیجان است که م

 ،آمدما  انیپشمالو بود که با فرزندش به م مرد دمیرا د او

به جرم گفتن محکوم بهه اعهدام    یجداددر خاک ا دیاو را چه کردند، شا دانم نمی

فرزندش را  یماندن گرسنگ کیک یاز کار کردن و ب یتیدر خاک عار دیشد، شا

بدین به رنگ پوستش سنگش زدند که کلافه  قدر آن رؤیاهادر خاک  دیو شا دید

  ،بینیم میما او را  ،و حال آمد جا

 گرفته است، آغوشدختر شبگرد کودکش را در 

 کودک ما است،  او

 آغههوشو حههالا او را در  آموختنههددرد تههو  بههه وفرزنههد دلبنههدم تههو را درد دادنههد  

تهو   یو امها در دوردسهت   میو بداند که ههم جهان   ندیزمان خواهد برد تا بب م،یفشار یم
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 آرامواهد نشست تا تشهنجش را  سر خواهرش خ یبالا ها ساعتکه او  دید یخواه

 نوازشش او را خواب کند و به

و او  سهت ین انهیدر م یو آزار مینجا همه نجایدر گوش مرد پشمالو خواندم که ا من

 آزارتنهها راه   دانهد  مهی کهه   دیه و آزار را فهم دیآزار د قدر آن انیدر طول تمام سال

اسهت و او   گهران ید آزادیکهه آزاد در   دانهد  مهی آزار ندادن است، او حالا  دنیند

بلنهد ههم جانهان را     یادیه است که با فر اورا خواهد شکاند، حالا  ها کش خطتمام 

جنگهل افهرا    نیه مها در دل ا  ،ایهم  سهاخته خهود را بسهازند و مها     وطنتا  خواند فرامی

خهود   ینهه بهه جنهگ بهرا     م،یغصب کهرد  یرا از کس آننه  ،ایم ساختهمان را  خانه

عاشهقانه   یو نهدا  ادهیه پ پهای  بهه مها   م،یش ستانداز صاحبان اینه به پول و ر م،یخواند

 است  جا همینما  ی خانهو حالا  آمدیم نجایا نیقیحق پدر و درام

خواهم  وطن هم بیشمار یو من در حال پرورانیم میو  میرا ساخت آنکه خود  یطنو 

و  سهت یبه خواندن انسان ن آلوده، دهانشان اند جانتنها  آنان ستندیان نداشت که انس

و کودکانشهان   آمهده  یاریبسه  ایدرو  ها قایق آناز دل  پندارند، یرا جان م شتنیخو

ههم   یرایکهرد کهه وطهن مها پهذ      میخهواه  بهاران  مههر ، ما قدومشهان را  اند آوردهرا 
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 آنهان غرق نخواهنهد شهد،    ایجانانمان است، به خاک خود را نخواهند داد و در در

 شهتن یاست که جانش را خو یما وطن آرزویو  نجاستیشان اککه خا دهیگزخود

 میو ساخت میا ساخته

کش و تیهر  هفهت مهرد   ،رؤیاهها و  یتیو عهار  یپدر و مادر جبهر  آمدند هم ناآن همه

آزار را زشهت داشهت و    آنکه د،یجان را فهم آنکهو  آمدنددار، همه  تفنگ رزنیپ

ن مها خواههد بهود و مهن     طه پنداشت هم و گانهیرا خواند و قانونش را  یآزاد آنکه

و مههرد  رزنیههنوادگههان پ هکهه دمیههدختههر شههبگرد بههودم د آغههوشدر  کههه درحههالی

جان است  ماریاست، ت ماریکه کارش ت اند ساختهما  وطندر  یا خانه کشتیر هفت

 یو زنهدگ  یکه تنها جان را گرام آوردکه گردن را کج و داس را بالا  یینه به بها

بود را  انیهر چه از پرنده و چرنده تا خزنده و دوپا در م ها آنرا پاس داشت، حالا 

 شیخواهند کرد و ما بهه خهو   همانیاز درمان م آرامشیان ساحل امن به هم نایدر م

 م،یا ساخته باهماند که وطن را  انمان آنانوطن همکه  بالیم می

کهه   دمیه از وطهن د  یا تو را در گوشه ها بودنتمام  انیبه م دوران نیتمام ا سرآخر

 دهیه خواب آرامتهو   مهأمن در  آنهان و  یکودکانهت بهود   آغوشتو در  ،یا خفته آرام
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و مهن   یمانندت را بسهت  یچشمان ب ،یآسمان یهمتا بی یا ها، دوران بایز یبودند، ا

 دمیدرا  ها زیستندراز از  انیسال ها چشم آندرون 

تصهاحبش   یرا بهرا  گریکهد ی یههزار  یشهتر یکهه از پ  یچشم گشهود  یدر خاک تو

 ختنهد، یر وو فهر  کشهیدند و به هر زخم و زجر گشودند و بسهتند، مرزهها را    دندیدر

معشهوق در   یبه لونهد  یپدرها و بار یبه چشم نظر یبه زخم زبان مادرها بار یبار

 شماران بی تیکه هو رانبطالت دو نیاز ا یتو چشم گشود که آنگاه، اما ها آسمان

 یکه معنا را به مههر و در لا بهه لا  نبود  انشیدر م ییمعنا تیو برا ندانستی چیبود ه

کهه روز   روزی بهو  دانند می شتریما ب ی کودکانت از همه یدیل ،یدید ها جاننفس 

کودکانهت را   آنکهه از  شیپ آناندردمندان بود، روز بزرگداشت خرد کردن بود، 

ا بکشند رفتند، کودکانت رفتنهد و  و با گلوله همسرت ر میکنند، تو را عق سهیدر ک

بلبلان کاشتند، شما مهرز را   آواز یساختند، به صدا ها درخت یندا انیوطن را به م

و حهالا از دورتهر    دیکاشت شیدر خو اریو مرز را نه در جبر که به اخت دیخود ساخت

و  دیه مها بود  وطهن  ههم  اشم ایم ساخته دستوطن که به  نیخاک و ا نیما بر ا آمدن

 تو است،  آغوشکه همه وطن در  بینم میکودکانت  آغوش انیمن تو را در م
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 هنیو من در مام مه  یا خودکردهوطن را در مهر نگاهت فرو خورده و با  ی همهتو 

که  یصحن وطن انیان است، حالا در ممانککود یام که همباز را جسته یتو زندگ

 اند، از کودکان آنچه ،دوند میاست  شماران بیجان  مأمن

 ست،یکودک ک دانم نمی 

 است، یچه نوع و نااد از

را دوسهت دارنهد و مها در     یاند و زنهدگ  ما تنها جان نیسرزم انیکودکان در م آن 

کرد و مهرگ ههم    میخواه یزندگ ،یزندگ یتا نها میدان یرا وطن م آنکه  ییهوا

را دوسهت   یمها اسهت و زنهدگ    وطهن  ههم خواهد کرد، او حالا  یزندگ ارمانیدر د

دست در دست  یدیل کناراند و من در  باهماست که  یحالا دورصباح ها آندارد، 

 یم، بهاز یه ا سهاخته  خهویش  با دسهتان  مانشتنیکه خو یوطن یدختر شبگرد در بلندا

 .که جان است بینم میکودکشان را 
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